El guiso de frijoles aparece cuando el dinero se acaba.
Eso es casi como un reloj, nunca falla. Mi mamá decía que rendía y que alcanzaba para todos, decía bajito: con esto comemos hasta el jueves, aunque el jueves estuviera lejos.
A mi me daba pena cuando en el colegio me preguntaban qué había almorzado, yo inventaba cualquier cosa, pero nunca decía guiso de frijoles, eso sonaba a pobreza.
Ahora lo pienso y me molesta esa tonta vergüenza infantil, no era pobreza lo que había en esa olla, era estrategia, era resistencia silenciosa, era mi mamá haciendo magia con lo que quedaba después de pagar las obligaciones.
Recuerdo que siempre había una factura pegada en la nevera con un imán roto, esperando su turno para ser pagada, mi mamá hacía las cuentas en una libretica vieja, sumaba y borraba como si así pudiera eliminar las deudas.
La economía de los pobres es pura matemática creativa, estirar, recortar, fiar, esperar, abrir un hueco para tapar otro y rogar al cielo que las cosas mejoren. Uno crece creyendo que cuando sea grande eso va a cambiar, que el sueldo lo arregla todo, jajajaja, mentira, la vida cuando uno es grande es lo mismo, pero sin mi mamá revolviendo el guiso de frijoles. Es sazonar lo que hay, apagar incendios chiquitos todos los meses y fingir que alcanza… Que siempre alcanza.
De vez en cuando cocino guiso de frijoles a propósito, no porque no tenga dinero sino para recordar de dónde vengo, para que no se me olvide que en esa olla había más dignidad que miseria.
Que sobrevivimos, que seguimos aquí y que, aunque el fin de mes llegue dando duro, gracias a ese guiso, que nos enseño mi mamá...
Sabemos cómo hacerlo rendir un poco más.
Me gustaría invitarte a participar en esta dinámica diaria.
🇬🇧 English Version
Bean stew appears when money runs out.
It's almost like clockwork, it never fails. My mom would say it stretched far enough and was enough for everyone, she'd whisper, "This will keep us going until Thursday," even though Thursday was a long way off.
I felt embarrassed when they asked me what I'd had for lunch at school. I'd make up anything, but I never said bean stew; that sounded like poverty.
Now I think about it and I'm annoyed by that silly childhood shame. It wasn't poverty in that pot, it was strategy, it was silent resistance, it was my mom working magic with what was left after paying the bills.
I remember there was always a bill stuck to the fridge with a broken magnet, waiting its turn to be paid. My mom would do the math in an old notebook, adding and erasing as if she could just make the debts disappear.
The economy of the poor is pure creative math: stretching, cutting, borrowing, waiting, digging one hole to fill another, and praying to heaven that things will get better. You grow up believing that when you grow up things will change, that a salary will fix everything, hahaha, a lie. Life when you grow up is the same, but without my mom stirring the bean stew. It's about seasoning what's there, putting out small fires every month, and pretending it's enough… That it's always enough.
Every now and then I cook bean stew on purpose, not because I don't have money, but to remember where I come from, so I don't forget that there was more dignity than misery in that pot.
That we survived, that we're still here, and that even though the end of the month hits hard, thanks to that stew, which my mom taught us to make...
We know how to stretch it a little further.
I'd like to invite you to participate in this daily exercise.