
Se deshoja la puerta, la última puerta que vivimos para sentir la nada llegar a nuestros cuerpos, llegar los guardas, aflicción y convite a la miseria que acude innecesaria, latente sobre abedules, sobre horas tiradas a mi infancia después de recorrer los días del olvido.
¿Quién acuerda hilos tejidos de la historia? ¿Quién proclama el espacio que vivimos cuando se extienden las tardes bajo el cielo? He comenzado a amontonar pedazos del invierno sucumbido en la violencia. Sufre mi madre la caída de un espacio que no permite ser el suyo, no se permite habitar, inexistente y existente para otros, para los recién llegados dentro y después de la estación que hemos vivido, que hemos superado para volver a los pasos dejados en la pobreza. Ya no somos los mismos sobre estos parajes, continuamos viviendo la otra época.
Otra época ha llegado para sufrirla como extensión de los perdidos, de los marginados, y no se aun cómo acatamos el momento, cómo el reino prohibitivo acechó nuestra morada, cómo los guardas escaparon con mi madre.
Algo se ofusca,
algo se tiende en nuestras manos,
algo exhibe esferas de la existencia,
algo roba mi madre, mis sueños,
algo es algo en una furtiva decisión palpitable de la noche.
Estos nuevos parajes impuestos, nunca vividos,
bajo el insistente invierno,
evocan la medida de otros hombres que exterminan las historias,
nuestra historia venida a menos
como augurios de esta casa que ya no vivo
y se diluye en la vida de otros,
así se describe el momento,
así descubrimos la pérdida,
las tardes destruidas por la avalancha del sol hacia la tierra.
II
Estar al lado de dios, en fragmentos de la casa, vierto dolor en la memoria y muero en la muerte del día que llegaron los golpes a la puerta, herida por imponentes manos que la agotan. Dos hombres, dos cuerpos negados a ser civiles acosan a la espera en otro lado de la sombra. Sabemos por causas inasibles que acusan a mi madre en el reino ulterior, en el pedazo de sombra descrita para sus acciones, ella corre a socorrer los alaridos de la puerta, ella es la puerta y recibe la transparencia del momento, las palabras acechantes de los guardas, la desconfianza y el regreso en otra hoja desigual, otra hora escapada a mi memoria, otra hora que recibe a la madre en las rejas, mientras el gélido aire cubre sus huesos. Y su voz, única voz de no posible escucha, vacila en confesarme su acusación de profeta.
III
Hay otra puerta en este interior que escucho.
Ya no soy la misma.
Agoto pensamientos para encontrar mi cuerpo en la profundidad,
recibo las mordidas del invierno
como violencia colindante a mis esfuerzos.
Puerta que cubre el nuevo espacio.
Soy la propia muerte de otra época,
adolescencia del hijo, su silueta,
y recojo la humedad de las mazmorras
para ser el ocaso de otra vida sorprendida.
Es el momento de bordar la aflicción y el convite a la miseria
dentro y después de la estación que hemos vivido.
Mi hijo casi inexistente ha quedado,
Sufre la noción del invierno,
estación violenta, acecho de otros hombres,
muerte y usurpación de la morada.
IV
Hacen los guardas palpable lo imposible, mi madre habita un sitio para no merecer después de extinguirse la puerta. La noche advierte su papel, no logra terminar sus atenuantes, entra en las sombras para descubrir el frío, me devora. Como lejanía de los hechos cotidianos, se presenta el límite. Allí muere el parque donde fingen los pies el descanso. Y la puerta ocupa la visión de otros moradores, y no soy la puerta, ni mi madre. Solo la intemperie.




The door sheds its leaves, the last door we lived through to feel nothingness reach our bodies, the guards arrive, affliction and an invitation to misery that comes unnecessarily, latent on birch trees, on hours thrown into my childhood after traversing the days of oblivion.
Who remembers the woven threads of history? Who proclaims the space we live in when the afternoons stretch out under the sky? I have begun to pile up pieces of the winter that succumbed to violence. My mother suffers the fall of a space that does not allow itself to be hers, does not allow itself to be inhabited, nonexistent and existing for others, for the newcomers within and after the season we have lived through, that we have overcome to return to the steps left in poverty. We are no longer the same in these places, we continue living the other era.
Another era has arrived to be suffered as an extension of the lost, of the marginalized, and I still don't know how we accepted the moment, how the prohibitive kingdom stalked our dwelling, how the guards escaped with my mother. Something becomes obscured,
something is stretched out in our hands,
something displays spheres of existence,
something steals my mother, my dreams,
something is something in a furtive, palpitable decision of the night.
These new imposed landscapes, never lived,
under the insistent winter,
evoke the measure of other men who exterminate stories,
our diminished history
like omens of this house I no longer inhabit
and which dissolves into the lives of others,
thus the moment is described,
thus we discover the loss,
the afternoons destroyed by the sun's avalanche toward the earth.
II
Being beside God, in fragments of the house, I pour pain into memory and die in the death of the day the knocks came to the door, wounded by imposing hands that exhaust it. Two men, two bodies denied to be civilians, harass the waiting on the other side of the shadow. We know, from ungraspable causes, that they accuse my mother in the afterlife, in the piece of shadow described for her actions; she runs to answer the cries at the door, she is the door and receives the transparency of the moment, the lurking words of the guards, the distrust and the return on another uneven leaf, another hour escaped from my memory, another hour that receives the mother at the bars, while the icy air covers her bones. And her voice, the only voice impossible to hear, hesitates to confess to me its accusation of prophet.
III
There is another door in this interior that I hear.
I am no longer the same.
I exhaust my thoughts to find my body in the depths,
I receive winter's bites
like violence bordering my efforts.
A door that covers the new space.
I am death itself from another era,
the son's adolescence, his silhouette,
and I gather the dungeon's dampness
to be the twilight of another life taken by surprise.
It is time to embroider affliction and the invitation to misery
within and after the season we have lived through.
My son, almost nonexistent, has been left behind,
He suffers the notion of winter,
a violent season, the stalking of other men,
death and usurpation of the dwelling.
IV
The guards make the impossible palpable, my mother inhabits a place undeserving after the door is extinguished. Night acknowledges its role, fails to finish its mitigating circumstances, enters the shadows to discover the cold, devours me. Like a distance from everyday events, the limit appears. There the park dies where feet feign rest. And the door occupies the vision of other inhabitants, and I am not the door, nor my mother. Only the open air.


El texto es libre de IA, traducido en Google y revisado por mí
El separador de idiomas y la despedida fueron creados en Canva
Las fotos son de mi propiedad
The text is AI-free, Google translated and proofread by me.
The language separator and the farewell message were created in Canva.
The photos are my property