Hay una mancha en el ala izquierda. Ella me dice que no sabe cómo llegó allí, pero sé que es de cuando era más joven. Intentamos poco para permanecer en formación, pero está bien cuando estás volando en el espacio de otros animales solitarios. Pasamos el tiempo vacío entrelazando alas, follando sobre plumas mudadas, festejando a las mariquitas cansadas mientras el alpiste goteaba de los picos ocre de muchos. Aprendimos que los picos podrían sangrar.
Corrimos hacia el sur decididamente sin una agenda en particular, solo para darnos cuenta de que no había nada realmente aquí para nosotros, nosotros pequeños pájaros perfectos.