Alexandra se despertó con un sabor dulce. Intentó recordar su sueño pero, una vez más, no pudo. Sin embargo, la sensación era gratificante; más que eso, sintió que su sueño estaba más allá de la imaginación, más allá de una mente azarosa que expone, una tras otra, de manera gráfica, causas pendientes.
Cerró de nuevo los ojos y se mantuvo inmóvil mientras prestaba atención a las imágenes que se sucedían en la mente; por un momento pareció que se revelaría el sueño, pero volvió a diluirse tras mostrar la traza nítida de una sonrisa masculina bajo una mirada serena.
Siguió apartando imágenes en busca de su sueño, pero sólo logró verse ante la misma imagen, feliz, orgullosa, realizada.
Cuando desistió de seguir luchando por evocar aquel argumento, se levantó, subió la persiana y se encontró la lluvia insistente sobre el cristal de su ventana. El cielo era gris. Daba la sensación de ser por la tarde. Se giró, miró el reloj y comprobó que todo estaba en orden. Las diez y cuarto. Un día más al que enfrentarse. Un eterno silencio lleno de ruidos en aquella mañana inválida de la que deseaba huir.
Pero, ¿cómo se huye de un tiempo? Es posible irse de un lugar, pero, ¿de un momento?
Cortó cuatro naranjas en dos mitades y fue apoyando cada una sobre el extremo del exprimidor eléctrico, usando esos segundos que hay que destinar a presionar para intentar desentrañar el significado de un momento.
Un momento resultó ser nada, una simple idea viviéndose, la experimentación de un concepto en los sentidos.
Un momento… ¡Un momento!
Cuando pedimos «un momento» estamos diciendo «búscate la vida hasta que recibas de mí lo que esperas», durante un espacio de tiempo no cuentes conmigo, me giraré para atender otra cosa, dejaré de hablarte y escucharte. Es más, te negaré, lo que sea que hagas no repercutirá en mí, pero mantén la tensión de la expectativa, no te evadas, porque el anuncio es que apareceré de nuevo en el tiempo.
«Un momento, en él cabe la vida entera. Quizá la vida sea un mísero momento y en nuestra ilusión, llenándolo de imágenes, lo hacemos eterno».
Miró el vaso y se percató de que no había dedicado ni un momento a experimentar el proceso de beber aquel zumo. Sin embargo, las naranjas estaban huecas, y el vaso vacío. Debió existir un momento en el que ella estaba bebiendo, pero nadie lo vio, nadie lo saboreó, nadie llevó el vaso hasta sus labios. Aquel momento, ¿había sucedido? ¿Alguien había estado haciendo todo eso? Tal vez no. No. Nadie se hace esas preguntas; para eso hay que estar muy abatido, pero la respuesta es no. Ella no estaba, desde luego, sino lo recordaría; eso pasó solo, o ni siquiera sucedió.
«Igual todo son improntas, y salté de estar haciendo zumo a haberlo tomado, sin pasar por el proceso de estarlo tomando… ¿Quién piensa eso? ¿Quién?»
Sintió un leve mareo mientras se levantaba de la mesa para colocar el vaso en el fregadero, y de repente una pregunta le abordó con insistencia: «¿Quién es ‘quién’?»
Se dirigió al salón y descorrió las cortinas. A través de los cristales del ventanal un sol resplandeciente iluminó la estancia.
