Io sono nato dove si fabbrica la nebbia.
Quando ero un bambino, certe volte, potevamo essere nello stesso cortile e non trovarci, si poteva giocare a nascondino semplicemente stando fermi e zitti.
Ieri ho rivisto quella nebbia grassa, quella bambagia, quella brocca di latte versata sul mondo.
Che bella che è la nebbia!
Ti guardi in giro e non vedi nulla, potresti essere in qualsiasi posto, potresti perderti e non ritrovarti mai più. La nebbia nasconde tante brutture, tante fabbriche e fabbrichette, tutte quelle cose che rendono così squallide le periferie delle grandi città. Con quella nebbia così fitta potevano essere anche sparite, chissà...
Dentro la nebbia ci si sente come la farfalla dentro il suo bozzolo di seta bianco e protettivo.
Cosa ci sarà fuori?
Come sarà il mondo?
Poi, dopo aver fatto un po' di strada, potrei scoprire di essere tornato nel passato, con le rogge, i navigli, le marcite come mille anni fa. Oppure potrei scoprire che la nebbia sta per diradarsi e quello che stavo facendo era un brutto sogno, la nebbia era dentro la mia testa dopo una sonora sbronza del sabato sera.
Però c'è una luce là in fondo, forse tra un po' si alzerà anche questo nebbione pauroso.
Io non voglio più uscire di qua, voglio rimanere dentro le nuvole.

I was born where fog is made.
When I was a child, sometimes, we could be in the same yard and not find each other, you could play hide and seek just by being still and silent.
Yesterday I saw that fat mist, that cotton wool, that jug of milk poured on the world.
How beautiful is the fog!
You look around and see nothing, you could be anywhere, you could get lost and never find yourself again. The fog hides so many ugliness, so many factories and small houses, all those things that make the suburbs of big cities so squalid. With that thick fog they could also have disappeared, who knows ...
Inside the fog one feels like the butterfly inside its protective white silk cocoon.
What will be out there?
What will the world be like?
Then, after having traveled a bit, I may discover that I have returned to the past, with the canals, the canals, the meadows like a thousand years ago. Or I may find that the fog is about to clear and what I was doing was a bad dream, the fog was inside my head after a loud Saturday night hangover.
But there is a light down there, maybe this scary fog will rise up in a little while.
I don't want to get out of here anymore, I want to stay inside the clouds.