Hay sábados que empiezan distinto. No con la calma de una mañana lenta ni con el lujo de quedarse un rato más en la cama, sino con esa prisa silenciosa de quien sabe que hay un deber esperando.
Hoy fue uno de esos.
Me levanté temprano, todavía con el cuerpo pidiendo descanso, pero con la mente clara: cuando estoy de semana localizable, los sábados también cuentan. Mientras muchos disfrutan su día libre, nosotros, los médicos, seguimos ahí… porque al final, más que un trabajo, es una responsabilidad que se siente muy dentro. Nos debemos a nuestros pacientes, incluso cuando el reloj marca fin de semana.
Salí de casa apurada, tanto que el café quedó pendiente… y eso, para mí, es casi un pecado. Pero lo resolví como mejor se puede: haciendo una parada en la cafetería Nené Traviesa. Un expreso, corto pero poderoso, de esos que despiertan hasta el último rincón del alma. Fue mi pequeño ritual antes de entrar en modo hospital.
Llegué a la sala de neonatología. Ese lugar siempre tiene una energía especial… tan frágil y tan fuerte a la vez. Allí sigue la pequeña que operamos hace dos semanas, recordándome, en silencio, por qué elegí este camino. Verla, saber que está ahí, luchando, es una mezcla de calma y compromiso difícil de explicar.
En medio de la rutina, descubrí algo curioso: un espejo en el área donde nos cambiamos madres y trabajadores. Y claro… la tentación apareció. La soledad del momento, la pausa breve, y yo frente a ese reflejo. No estaba especialmente elegante, ni con maquillaje perfecto, pero había algo más importante: estaba lista. Lista para cumplir, para cuidar, para estar.
Y me tomé la foto.
Porque a veces también necesitamos recordarnos cómo nos vemos en medio del deber, en medio de la vida real, sin filtros ni preparaciones.
Como todo estaba tranquilo, pude regresar a casa. No completamente libre, pero sí disponible… localizable ante cualquier emergencia. Ese punto medio entre descanso y alerta que también forma parte de esta profesión.
Y mientras volvía, pensaba en esto: no todos los sábados tienen que ser perfectos para ser valiosos. Algunos simplemente cumplen su propósito… y eso basta.
English Version
Some Saturdays begin differently. Not with the calm of a slow morning or the luxury of staying in bed a little longer, but with that quiet rush of someone who knows there’s a duty waiting.
Today was one of those days.
I woke up early, my body still asking for rest, but my mind clear. When I’m on call for the week, Saturdays count too. While many people enjoy their day off, we doctors keep going… because in the end, it’s more than a job. It’s a responsibility you feel deep inside. We belong to our patients, even on weekends.
I left home in a hurry, so much that I didn’t have time for coffee… and for me, that’s almost a sin. But I fixed it the best way possible by stopping at Nené Traviesa café. A short but powerful espresso, the kind that wakes up every corner of your soul. It became my little ritual before stepping into hospital mode.
I headed to the neonatology ward. That place always has a special energy… so fragile and so strong at the same time. The little girl we operated on two weeks ago is still there, quietly reminding me why I chose this path. Seeing her, knowing she’s still fighting, brings a mix of calm and commitment that’s hard to explain.
In the middle of the routine, I noticed something curious: a mirror in the area where mothers and staff get changed. And of course… temptation showed up. The solitude of the moment, a brief pause, and there I was in front of my reflection. I wasn’t particularly elegant or wearing much makeup, but something more important was there. I was ready. Ready to fulfill my duty, to care, to be present.
So I took the photo.
Because sometimes we also need to see ourselves in the middle of it all, in real life, without filters or preparation.
Since everything was calm, I was able to head back home. Not completely free, but available… on call in case of any emergency. That in-between space of rest and alertness that is also part of this profession.
And on my way back, I thought about this. Not every Saturday has to be perfect to be meaningful. Some simply serve their purpose… and that’s enough.
Source
- The cover was made on Canva.
- All the photos are taken and edited by me on Snapseed.
- English is not my native language, I apologize if you find any mistakes in the translation.
- Translated with DeepL.com (free version)