🇬🇧 In English
The Quiet Companions of My Childhood
Silver Bloggers Chronicles Prompt #46
Source Pixabay
Did you have any pets when you were a child?
When I think about this question, I realize that my answer is not about a single extraordinary animal or a dramatic story. It is more about the quiet presence of animals in everyday life, and how they slowly become part of our emotional landscape.
I didn’t grow up surrounded by many pets, but there were always small moments of companionship with animals around me.
The first clear memory I have is of a stray cat that used to appear near our home. It never truly belonged to anyone, but it would stay close enough to feel familiar. I remember watching it from a distance, trying to understand its behavior, as if it had its own invisible rules that I had to learn.
There was something calming about it.
At that age, I didn’t call it “observation” or “attention to detail,” but I was already beginning to develop that habit without realizing it.
Later in life, I would share my home with a cat and a dog.
They are not childhood pets, but they carry something of that earlier curiosity into my present life. The cat, independent and quiet, often chooses silence over attention. The dog, more expressive, seems to read moods with an almost intuitive understanding.
Living with them has taught me something simple but important: not all forms of communication need words.
Sometimes presence is enough.
As a doctor, I often think about how easily we focus on what is spoken, explained, or measured. But animals remind me of another layer of understanding — the silent one.
The way they react to emotion.
The way they notice changes we sometimes ignore in ourselves.
The way they simply stay close when it matters.
It is a kind of awareness that feels very close to empathy.
Looking back, I don’t remember a childhood defined by pets, but I do remember moments defined by attention: watching, observing, quietly connecting with life around me in ways that seemed small at the time.
And maybe that is what has stayed with me the most.
Not the idea of ownership, but the idea of coexistence.
Today, when I see my cat resting in a corner of the house or my dog waiting quietly by the door, I sometimes think that the relationship is not so different from what I experienced as a child.
A shared space.
A shared silence.
A shared presence.
And somehow, that is enough.
Thank you for reading.
See you in the words.
The images are from Pixabay and the English translation was done with DeepL Translate.
🇪🇸 En Español
Los compañeros silenciosos de mi infancia
Silver Bloggers Chronicles Prompt #46
Fuente Pixabay
¿Tuviste alguna mascota cuando eras niño?
Cuando pienso en esta pregunta, me doy cuenta de que mi respuesta no gira en torno a un animal extraordinario o una historia dramática. Es más bien sobre la presencia silenciosa de los animales en la vida cotidiana, y cómo poco a poco se convierten en parte de nuestro paisaje emocional.
No crecí rodeada de muchas mascotas, pero siempre hubo pequeños momentos de cercanía con animales a mi alrededor.
El primer recuerdo claro que tengo es el de un gato callejero que solía aparecer cerca de mi casa. Nunca perteneció realmente a nadie, pero se quedaba lo suficiente como para resultar familiar. Recuerdo observarlo desde la distancia, tratando de entender su comportamiento, como si tuviera sus propias reglas invisibles que debía aprender.
Había algo calmante en eso.
A esa edad no lo llamaba “observación” ni “atención al detalle”, pero ya estaba desarrollando ese hábito sin darme cuenta.
Más adelante en la vida compartiría mi casa con un gato y un perro.
No son mascotas de la infancia, pero traen consigo algo de aquella curiosidad temprana hacia el presente. El gato, independiente y silencioso, suele elegir el silencio antes que la atención. El perro, más expresivo, parece leer los estados de ánimo con una comprensión casi intuitiva.
Vivir con ellos me ha enseñado algo simple pero importante: no todas las formas de comunicación necesitan palabras.
A veces basta con la presencia.
Como médica, a menudo pienso en lo fácil que es centrarnos en lo que se dice, se explica o se mide. Pero los animales me recuerdan otra capa de comprensión: la silenciosa.
La forma en que reaccionan a las emociones.
La forma en que notan cambios que nosotros a veces ignoramos.
La forma en que simplemente permanecen cerca cuando importa.
Es un tipo de conciencia muy cercana a la empatía.
Mirando hacia atrás, no recuerdo una infancia definida por mascotas, pero sí momentos definidos por la atención: observar, mirar, conectar en silencio con lo que me rodeaba de maneras que parecían pequeñas en aquel momento.
Y tal vez eso es lo que más ha permanecido.
No la idea de posesión, sino la idea de coexistencia.
Hoy, cuando veo a mi gato descansando en un rincón de la casa o a mi perro esperando en silencio junto a la puerta, a veces pienso que la relación no es tan distinta de lo que viví en la infancia.
Un espacio compartido.
Un silencio compartido.
Una presencia compartida.
Y de alguna manera, eso basta.
Gracias por leerme.
Nos encontramos en las palabras.
Las imagenes son de pixabay y la traducción al ingles fue hecha en DeepL Translate.
