Hace unos meses, en un taller de desarrollo personal, la facilitadora nos lanzó una pregunta que me heló la sangre: ¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo solo por el placer de hacerlo, sin importarte quedar en ridículo?
Hubo un silencio absoluto. Mientras mi mente se puso a rebuscar como loca: vacaciones, trabajo, metas, listas de tareas… todo tenía un propósito, una eficiencia, un “para qué”. Pero el “porque sí”, el juego por el juego, hacía años que no aparecía. Tanto tiempo intentando ser seria, responsable y madura, que había clausurado sin permiso a la única parte de mí que sabía reír sin motivo: mi niña interior.
Y entonces recordé algo que me avergonzaba contar, algo que había guardado en el cajón de cosas de cuando era ingenua.
Me invitaron a formar parte de un concurso literario para niños. Claro que el evento era hermoso, con decenas de cuentos escritos con letra temblorosa, ilustraciones de soles con caritas y dragones, pero en la ceremonia de premiación, alguien tuvo una idea: “¿Y si los adultos que damos los premios nos disfrazamos de payasos para que los niños se sientan en un cuento de verdad?”
A mí me tocó ser payasita. Recuerdo la tarde anterior, en mi casa, frente al espejo con pinturas de cara baratas, un pantalón rosa que encontré en una tienda de segunda mano y dos moños enormes. Me puse la nariz roja y dibujé pecas exageradas en mis mejillas, y entonces pasó algo extraño: mientras me miraba, una niña pequeña que vive dentro de mí empezó a dar saltos de alegría. La misma que se había quedado callada durante años.
La ceremonia fue mágica, pero no por los premios. Cuando salí al escenario vestida de payasita, los niños no se rieron de mí, sino que rieron conmigo.
Los mayores nos olvidamos de jugar y nos olvidamos de que un concurso literario para niños no es solo para que ellos escriban, sino para recordarnos que nosotros también soñamos con castillos de palabras. Y ahí estaba yo, con mis lunares y mi nariz roja, sintiéndome ridícula, hasta que entendí que lo ridículo no era el disfraz, sino haber enterrado tanto tiempo a mi niña interior.
Perder al niño interior no es cosa de niños: es la herida más silenciosa de los adultos funcionales. Pues nos enseñaron que madurar es dejar de jugar, que disfrazarse para hacer reír a otros es de “poco serio”, y que además reírnos solos, dibujar sin talento o escribir cuentos sin destinatario es una pérdida de tiempo. Yo me lo creí por un tiempo, hasta tal punto que la mayor parte del tiempo vivo con esa niña amordazada en un rincón de mi pecho.
Desde aquel día, he hecho un pacto conmigo misma. De vez en cuando, leo cuentos infantiles sin tener un niño cerca y me río a carcajadas con chistes malos, porque crecer está bien, pero olvidarnos de jugar… eso no es madurez. Es pérdida.
🤡
✨¡𝑮𝒓𝒂𝒄𝒊𝒂𝒔 𝒑𝒐𝒓 𝒍𝒆𝒆𝒓! ✨
𝑺𝒊 𝒂ú𝒏 𝒏𝒐 𝒎𝒆 𝒄𝒐𝒏𝒐𝒄𝒆𝒔: 𝒔𝒐𝒚 𝒏𝒆𝒖𝒓ó𝒍𝒐𝒈𝒂 𝒚 𝒆𝒔𝒄𝒓𝒊𝒕𝒐𝒓𝒂 𝒄𝒖𝒃𝒂𝒏𝒂, 𝒎𝒂𝒅𝒓𝒆, 𝒎𝒖𝒋𝒆𝒓 𝒚 𝒔𝒐ñ𝒂𝒅𝒐𝒓𝒂 𝒒𝒖𝒆 𝒆𝒏𝒄𝒐𝒏𝒕𝒓ó 𝒆𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒖𝒏 𝒉𝒆𝒓𝒎𝒐𝒔𝒐 𝒆𝒔𝒑𝒂𝒄𝒊𝒐 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒗𝒐𝒍𝒂𝒓.
𝑬𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕𝒐 𝒚 𝒍𝒂𝒔 𝒊𝒎á𝒈𝒆𝒏𝒆𝒔 𝒔𝒐𝒏 𝒅𝒆 𝒎𝒊 𝒂𝒖𝒕𝒐𝒓í𝒂, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏𝒐𝒔 (𝒔𝒊𝒏 𝑰𝑨).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒊𝒔𝒆ñ𝒂𝒅𝒐 𝒑𝒐𝒓 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
¿𝑻𝒆 𝒈𝒖𝒔𝒕ó 𝒆𝒔𝒕𝒂 𝒑𝒖𝒃𝒍𝒊𝒄𝒂𝒄𝒊ó𝒏? 𝑽𝒐𝒕𝒂, 𝒄𝒐𝒎𝒆𝒏𝒕𝒂 𝒐 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈𝒖𝒆𝒂 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒂𝒚𝒖𝒅𝒂𝒓 𝒂 𝒅𝒆𝒔𝒑𝒍𝒆𝒈𝒂𝒓 𝒆𝒔𝒕𝒂𝒔 𝒂𝒍𝒂𝒔.💛
ENGLISH VERSION
Without letting the inner child escape
A few months ago, in a personal development workshop, the facilitator asked me a question that chilled my blood: When was the last time you did something just for the pleasure of doing it, without caring about looking ridiculous?
There was absolute silence. My mind started searching frantically: vacations, work, goals, to-do lists… everything had a purpose, an efficiency, a “what for.” But the “just because,” play for the sake of play, hadn’t appeared in years. So much time trying to be serious, responsible, and mature that I had closed down without permission the only part of me that knew how to laugh for no reason: my inner child.
And then I remembered something I was ashamed to tell, something I had kept in the drawer of things from when I was naive.
I was invited to take part in a literary contest for children. Of course, the event was beautiful, with dozens of stories written in shaky handwriting, illustrations of suns with little faces and dragons, but at the awards ceremony, someone had an idea: “What if the adults giving the prizes dress up as clowns so the children feel like they are in a real story?”
I got to be a little clown. I remember the day before, at home, in front of the mirror with cheap face paints, pink pants I found at a secondhand store, and two huge bows. I put on the red nose and drew exaggerated freckles on my cheeks, and then something strange happened: as I looked at myself, a little girl who lives inside me started jumping for joy. The same one who had stayed quiet for years.
The ceremony was magical, but not because of the prizes. When I went on stage dressed as a little clown, the children didn’t laugh at me; they laughed with me.
We adults forget how to play, and we forget that a children’s literary contest is not only for them to write, but to remind us that we too dream of castles made of words. And there I was, with my spots and my red nose, feeling ridiculous, until I understood that the ridiculous thing wasn’t the costume, but having buried my inner child for so long.
Losing your inner child is no child’s play: it is the most silent wound of functional adults. Because we were taught that maturing means stopping playing, that dressing up to make others laugh is “not serious,” and that laughing alone, drawing without talent, or writing stories with no audience is a waste of time. I believed that for a while, to the point that most of the time I live with that little girl gagged in a corner of my chest.
Since that day, I have made a pact with myself. Every now and then, I read children’s stories without having a child nearby, and I laugh out loud at bad jokes, because growing up is fine, but forgetting how to play… that is not maturity. It is loss.
🤡
✨𝑻𝒉𝒂𝒏𝒌𝒔 𝒇𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒂𝒅𝒊𝒏𝒈! ✨
𝑰𝒇 𝒚𝒐𝒖 𝒅𝒐𝒏’𝒕 𝒌𝒏𝒐𝒘 𝒎𝒆 𝒚𝒆𝒕. 𝑰’𝒎 𝒂 𝑪𝒖𝒃𝒂𝒏 𝒏𝒆𝒖𝒓𝒐𝒍𝒐𝒈𝒊𝒔𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒘𝒓𝒊𝒕𝒆𝒓, 𝒂 𝒎𝒐𝒕𝒉𝒆𝒓, 𝒂 𝒘𝒐𝒎𝒂𝒏, 𝒂𝒏𝒅 𝒂 𝒅𝒓𝒆𝒂𝒎𝒆𝒓 𝒘𝒉𝒐’𝒔 𝒇𝒐𝒖𝒏𝒅 𝒊𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒂 𝒃𝒆𝒂𝒖𝒕𝒊𝒇𝒖𝒍 𝒔𝒑𝒂𝒄𝒆 𝒕𝒐 𝒔𝒐𝒂𝒓.
𝑨𝒍𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒊𝒎𝒂𝒈𝒆𝒔 𝒂𝒓𝒆 𝒎𝒚 𝒐𝒓𝒊𝒈𝒊𝒏𝒂𝒍 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒐𝒏𝒔, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏-𝒎𝒂𝒅𝒆 (𝒏𝒐 𝑨𝑰).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒆𝒔𝒊𝒈𝒏𝒆𝒅 𝒃𝒚 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
𝑳𝒐𝒗𝒆𝒅 𝒕𝒉𝒊𝒔 𝒑𝒐𝒔𝒕? 𝑼𝒑𝒗𝒐𝒕𝒆, 𝒄𝒐𝒎𝒎𝒆𝒏𝒕, 𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈 𝒕𝒐 𝒔𝒑𝒓𝒆𝒂𝒅 𝒕𝒉𝒆 𝒘𝒊𝒏𝒈𝒔 𝒐𝒇 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒗𝒊𝒕𝒚! 💛