Today, during my daily walk through these tropical streets that I already know by heart, something curious happened to me. My heart stopped in front of a lily. It was not the first time I had seen one like this. I had come across them before in neglected gardens or forgotten pots, but I had never truly stopped.
I do not know its name, and there is something beautiful in that ignorance, because I do not need a botanical label to explain what I felt. It was there, amidst the oppressive heat of the afternoon and the ground still damp from the early morning rain, standing upright as if nothing around it mattered, and it finally won me over.
Its flowers were enormous, and I am truly not exaggerating, they were the size of a deep plate, open with a generosity that almost seems like a miracle in this climate. The white of its petals was not that cold, hospital or laboratory white, but a warm white, with shadows, as if it had absorbed some sunlight filtered through the leaves but what left me breathless were the fine, precise lines running from the center to the edges in shades that I could not call purple or pink with certainty. It was a wild glamour, and I say glamour because the word elegance falls short. This was more: it was a flower dressed for a gala in the middle of the noisy, green chaos of my tropical city.
I knelt on the sidewalk to look at it properly. The air smelled of wet earth and distant jasmine, and seeing that lily was like encountering something you did not expect but you needed. In these days when everything moves fast, when the heat makes us sharp and routine dulls us, an enormous flower with purple lines reminded me that I am still capable of adoration.
I do not know if I will see it again because maybe by tomorrow it will already be wilted, as large flowers often are fragile, like everything that dares to shine in the tropics, but that does not matter. It left its image engraved on me, and now, as I write, I close my eyes and I still see that white stained with purple pink, moving gently with the breeze.
Sometimes you go out for a walk without looking for anything, and life plants a lily in the middle of the asphalt to remind you that beauty does not ask for permission.
๐ฑ
๐ ๐ป๐๐๐๐๐ ๐๐๐ ๐๐๐๐
๐๐๐! ๐
๐ฐ๐ ๐๐๐ ๐
๐๐โ๐ ๐๐๐๐ ๐๐ ๐๐๐, ๐ฐโ๐ ๐ ๐ช๐๐๐๐ ๐๐๐๐๐๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐
๐๐๐๐๐๐, ๐ ๐๐๐๐๐๐, ๐ ๐๐๐๐๐, ๐๐๐
๐ ๐
๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐โ๐ ๐๐๐๐๐
๐๐ ๐ฏ๐๐๐ ๐ ๐๐๐๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐๐๐ ๐๐ ๐๐๐๐.
๐จ๐๐ ๐๐๐๐ ๐๐๐
๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐ ๐๐ ๐๐๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐๐๐๐๐๐๐, 100% ๐๐๐๐๐-๐๐๐
๐ (๐๐ ๐จ๐ฐ).
๐ฉ๐๐๐๐๐ ๐
๐๐๐๐๐๐๐
๐๐ ๐ณ๐๐๐๐.
๐ณ๐๐๐๐
๐๐๐๐ ๐๐๐๐? ๐ผ๐๐๐๐๐, ๐๐๐๐๐๐๐, ๐๐ ๐๐๐๐๐๐ ๐๐ ๐๐๐๐๐๐
๐๐๐ ๐๐๐๐๐ ๐๐ ๐๐๐๐๐๐๐๐๐๐! ๐
VERSIรN EN ESPAรOL
El encuentro con un lirio que me detuvo el tiempo
Hoy, en mi caminata diaria por estas calles tropicales que ya conozco de memoria, me pasรณ algo curioso. El corazรณn se me detuvo frente a un lirio. No era la primera vez que veรญa uno asรญ. Lo he cruzado otras veces en jardines descuidados o en macetas olvidadas, pero nunca me habรญa detenido de verdad.
No sรฉ su nombre y hay algo hermoso en esa ignorancia, porque no necesito una etiqueta botรกnica para explicar lo que sentรญ. Estaba ahรญ, entre el bochorno de la tarde y el suelo aรบn hรบmedo por la lluvia de la madrugada, erguido como si nada a su alrededor importara, y finalmente me ganรณ.
Sus flores eran enormes, y de verdad que no exagero, pues eran del tamaรฑo de un plato hondo, abiertas con una generosidad que en este clima casi parece un milagro. El blanco de sus pรฉtalos no era ese blanco frรญo de hospital o de laboratorio, sino un blanco cรกlido, con sombras, como si hubiera absorbido un poco de luz de sol filtrada por las hojas pero lo que me dejรณ sin aliento fueron las lรญneas finas, precisas, que bajaban desde el centro hacia los bordes en tonos que no sabrรญa si llamar pรบrpura o rosa. Era un glamour salvaje, y digo glamour porque la palabra elegancia se queda corta. Esto era mรกs: era una flor vestida de gala en medio del caos verde y ruidoso de mi ciudad tropical.
Me arrodillรฉ en la acera para mirarlo bien. El aire olรญa a tierra mojada y a jazmรญn lejano, y ver ese lirio era como encontrarse con algo que no te esperabas pero que necesitabas. En estos dรญas donde todo va rรกpido, donde el calor nos vuelve cortantes y la rutina nos opaca, una flor enorme de lรญneas pรบrpuras me recordรณ que aรบn soy capaz de adorar.
No sรฉ si volverรฉ a verlo porque tal vez maรฑana ya estรฉ marchito, porque las flores grandes suelen ser frรกgiles, como todo lo que se atreve a brillar en el trรณpico, pero eso no importa. Me dejรณ su imagen grabada, y ahora, mientras escribo, cierro los ojos y sigo viendo ese blanco manchado de rosa pรบrpura, moviรฉndose apenas con la brisa.
A veces uno sale a caminar sin buscar nada, y la vida te planta un lirio en medio del asfalto para que recuerdes que la belleza no pide permiso.
๐ฑ
๐ ยก๐ฎ๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐ ๐๐๐๐! ๐
๐บ๐ ๐รบ๐ ๐๐ ๐๐ ๐๐๐๐๐๐๐: ๐๐๐ ๐๐๐๐รณ๐๐๐๐ ๐ ๐๐๐๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐๐๐๐, ๐๐๐
๐๐, ๐๐๐๐๐ ๐ ๐๐รฑ๐๐
๐๐๐ ๐๐๐ ๐๐๐๐๐๐๐รณ ๐๐ ๐ฏ๐๐๐ ๐๐ ๐๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐๐ ๐๐๐๐๐.
๐ฌ๐ ๐๐๐๐๐ ๐ ๐๐๐ ๐๐รก๐๐๐๐๐ ๐๐๐ ๐
๐ ๐๐ ๐๐๐๐๐รญ๐, 100% ๐๐๐๐๐๐๐ (๐๐๐ ๐ฐ๐จ).
๐ฉ๐๐๐๐๐ ๐
๐๐๐รฑ๐๐
๐ ๐๐๐ ๐ณ๐๐๐๐.
ยฟ๐ป๐ ๐๐๐๐รณ ๐๐๐๐ ๐๐๐๐๐๐๐๐๐รณ๐? ๐ฝ๐๐๐, ๐๐๐๐๐๐๐ ๐ ๐๐๐๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐๐ ๐๐๐๐
๐๐ ๐ ๐
๐๐๐๐๐๐๐๐ ๐๐๐๐๐ ๐๐๐๐. ๐