Yo llegué a la Poesía de Antonio Machado a través de la música: no fue en clase ni en un libro de Literatura, sino escuchando a Serrat y su genial decisión de musicalizar los Proverbios y Cantares del bardo español. Dentro de su ya imperecedero trabajo discográfico resaltaron para mí, esos versos que se quedaron grabados en mi mente y que he vuelto a ellos una y otra vez, ya sea en la voz de Serrat o en la Poesía Completa de Machado: “Nunca perseguí la gloria, ni dejar en la memoria de los hombres mi canción.”
Aquella primera vez no sentí que estaba aprendiendo teoría, sino que estaba viviendo algo que permanecería conmigo por siempre. Me impresionó la honestidad de Machado, que exprsesaba su clara renuncia a una potencial fama, a la posteridad, y a que su nombre perdurara muchísimo más que su propia vida. Él se queda con lo frágil, con lo efímero, con lo que dura lo que dura una pompa de jabón. El cantautor catalán contribuyó de una forma imponderable, al cantarlo, a que esta verdad poética se hiciese para muchas personas en algo inolvidable. Resulta paradójico, y esto me dejó pensando durante mucho tiempo en que lo que no aspiró a trascender, terminó trascendiendo.
Cada vez que vuelvo a esos versos pienso en cómo el ego nos puede hacer trampas. Cuántas veces nos hemos sorprendido buscando reconocimiento en lo que hacemos, como si la visibilidad fuera la medida esencial del valor. Y es aquí donde el poeta nos recuerda que la vida es otra cosa, ante todo un caminar sencillo, paso a paso, sin detenerse.
Ese “se hace camino al andar” me toca porque siento que no camino solo. Cada paso mío se enlaza con los de otros, y ahí está lo verdadero: en compartir, en acompañar, en la solidaridad que se da sin esperar aplausos. Hay algo profundamente humano en esa imagen: no somos héroes solitarios, sino caminantes que se cruzan, se apoyan y se reconocen en la fragilidad común.
No puedo evitar conectar esto con lo que he leído en otras tradiciones. El budismo habla de actuar sin apego al resultado, y Pablo, en la carta a los Corintios, insiste en que sin amor nada tiene sentido. Al final, todo se junta en un mismo punto: vivir con humildad, con amor, sin obsesionarnos con la gloria.
Lo que nos queda de Machado y Serrat no es una lección de manual, sino una invitación a vivir más ligero, más sencillo. A no dejarnos atrapar por el narcisismo. A valorar la belleza fugaz, el camino más que la meta, y el amor como lo único que realmente convierte un instante en eternidad.
Mis estimados amigos de 
Texto de mi autoría. Libre de IA.
Imágenes del archivo libre de Pixabay.
Versión en inglés con apoyo en el Traductor de Google.
English Version
"Machado and Serrat: walking without seeking glory"
I came to the poetry of Antonio Machado through music: not in class or in a literature book, but by listening to Serrat and his brilliant decision to set the Spanish bard's Proverbs and Songs to music. Within his now timeless discography, those verses stood out for me, etched in my mind, and I have returned to them time and again, whether in Serrat's voice or in Machado's Complete Poems: “I never pursued glory, nor sought to leave my song in the memory of men.”
That first time, I didn't feel like I was learning theory, but rather experiencing something that would stay with me forever. I was struck by Machado's honesty, his clear renunciation of potential fame, of posterity, and of his name outlasting his own life. He embraced the fragile, the ephemeral, that which lasts as long as a soap bubble. The Catalan singer-songwriter contributed immeasurably, by singing it, to making this poetic truth unforgettable for so many people. It's paradoxical, and it left me pondering for a long time that what didn't aspire to transcend, ended up transcending.
Every time I return to those verses, I think about how the ego can trick us. How many times have we found ourselves seeking recognition in what we do, as if visibility were the essential measure of value. And it is here where the poet reminds us that life is something else, above all a simple walk, step by step, without stopping.
That “the path is made by walking” touches me because I feel I do not walk alone. Each of my steps is linked with those of others, and that is where the truth lies: in sharing, in accompanying, in the solidarity that is given without expecting applause. There is something profoundly human in that image: we are not solitary heroes, but walkers who cross paths, support each other, and recognize themselves in common fragility.
I cannot help but connect this with what I have read in other traditions. Buddhism speaks of acting without attachment to results, and Paul, in the letter to the Corinthians, insists that without love nothing makes sense. In the end, everything comes together at the same point: to live with humility, with love, without obsessing over glory.
What remains for us from Machado and Serrat is not a textbook lesson, but an invitation to live lighter, simpler. To not let ourselves be trapped by narcissism. To value fleeting beauty, the journey more than the destination, and love as the only thing that truly turns an instant into eternity.
My dear friends at
Text authored by me. Free of AI.
Images from Pixabay’s free archive.
English version with support from Google Translator.
