Pada kesempatan kali ini, aku ingin bercerita tentang bang 
Umur kami hanya berpaut 6 tahun, kami lahir di bulan yang sama hanya beda tanggal 4 hari. Aku memanggilnya Bang Dak. Sepanjang hal yang kuingat, aku tidak menghabiskan masa kecilku dengannya, dia tidak bermain denganku dan mengajakku jalan-jalan. Aku kembali memutar memoriku dan mencoba untuk mengingat sesuatu tetapi tidak kutemukan sesuatu yang berkesan kecuali dia membeliku sebuah tipe-x model terbaru ketika aku duduk di bangku kelas 3 SD. Waktu itu aku menangis minta dibelikan tipe-x sama Umi. Entah bagaimana ceritanya, yang jelas waktu itu aku berfikir dia yang membelikannya untukku. Aku senang sekali.
Waktu kami kecil, kami hampir tidak pernah bicara, bila ingin menyampaikan sesuatu sering aku meminta Umi menyampaikannya. Karena yang kutahu di rumah dia minim bicara, hanya bicara hal-hal penting saja. Aku menjadi begitu takut dan segan.Tetapi dalam diam aku mengaguminya dan menyukai hal-hal yang dilakukannya. Ketika aku SMP dia les bahasa Inggris dan aku ikutan minta les bahasa Inggris di tempat dia les sama umi, namun sayang aku tidak menyelesaikannya waktu itu. Sampai akhirnya kami berpisah, dia ke Banda Aceh dan pergi untuk kuliah di Fak. Kedokteran Unsyiah. Jarak antara kami semakin jauh.
Pada tahun 2004, aku pergi kuliah dan tinggal bersama dengan Bang Razak dan abangku satu lagi yang hanya berpaut usia satu tahun denganku. Pada awal-awal kuliah aku agak kesulitan beradaptasi di kampus. Aku tidak memiliki teman yang cocok untuk berbagi, apalagi tugas kuliah yang semakin menumpuk. Aku lumayan stress waktu itu butuh seseorang untuk curhat. Timbul ide untuk menulis surat pada Bang Razak, aku mengetiknya di komputer. Dan menyuruhnya membacanya.
Dia menjawab dengan surat yang diketik juga, sudah diprint dan diserahkan padaku. Dia mengatakan, kita tidak harus punya banyak teman akrab. Cukup satu atau dua orang saja. Intinya dia menjelaskan tentang definisi teman dan memberikan tips bagaimana caranya beradaptasi di tempat baru. Alhamdulillah aku tidak memiliki kendala apa pun lagi sampai aku tamat kuliah dan melanjutkan K3S (praktik di rumah sakit) untuk memperoleh gelar profesi.
Aku kembali stress karena aku dimarahi di depan umum oleh seorang kakak perawat. Aku memutuskan untuk berhenti sementara. Aku menelepon Bang Razak, untuk menanyakan pendapat. Dia memintaku jangan berhenti dan terus memberikan semangat. Akupun menyelesaikan praktik profesiku dan wisuda untuk ke dua kalinya.
Sampai saat ini kami masih minim bicara. Bila ada acara kumpul-kumpul keluarga, aku hanya mendengarkan dia berbicara dan jarang menanggapi, namun aku lebih nyaman berbicara dengannya lewat telepon. Aku sering curhat dengannya bila ada masalah. Masalahku rasanya lebih ringan dan cepat selesai bila sudah bercerita dengannya. Dia selalu siap membantu kapan pun kuperlukan. Aku begitu menyayanginya. Kami tidak pernah bertengkar, bahkan aku tidak pernah dimarahi olehnya.
Meskipun kami jarang berbicara bila berjumpa, namun uniknya, aku bisa bercerita banyak hal dengannya ketika kami berdua dalam mobil. Pernah dua kali aku pulang dari Banda Aceh menuju Bireuen dengannya. Aku bisa berbicara di sepanjang perjalanan. Dan dia menanggapi dengan sangat antusias. Aku bercerita mulai dari hal-hal yang penting sampai hal-hal unfaedah sama sekali. Itulah moment terbaikku bersamanya. Satu hal yang paling kuingat, dia pernah berkata, bahwa dalam hidup ini kita harus ada target. Sampai akhirnya dia mengenalkanku pada steemit. Hehe...
Begitulah secuil kisahku bersama bang
Dan hari ini adalah hari ulang tahun bang
Selamat ulang tahun Bang Dak, semoga panjang umur dan tambah sukses untuk ke depannya. Jangan pernah bosan mendengar curhatku ya... Dan hanya tulisan sederhana ini yang bisa kuberikan...