ESPAÑOL

LA LLAMA

      Una mañana templada y nebulosa. El ruido de la cafetera soltó su silbido anunciado que el agua contenida estaba en su punto. A su llamado acudió Jazmín, la señora de la casa, quien era esposa de Fermín, un escritor frustrado por sus letras repelidas por sus disidentes. Anoche no podían consumar el sueño, de nuevo las pesadillas atacaron en forma de susurros. Esta vez, se hicieron más intensas, como si buscaran en realidad un auxilio.

      Ya todo listo, se sentaron en la mesa para degusta el café. Jazmín observaba de nuevo a Fermín con indiferencia, insultándolo con la mente e imaginando su vida sin él. El escritor todavía no había dado el primer sorbo. Observaba el café como si fuese la fuente de un oráculo. Un pequeño lago castaño en el que quería reflejarse y ver su mirada de tristeza, para encontrar aunque sea un atisbo de mentira.

      A pesar de lo que sufrieron la noche anterior, no hablaron de ello, parecía que lo asimilaban como algo común; extraño en sí, pero muy perturbador. Jazmín ante el silencio otorgó la primera palabra, informándole a su esposo sobre algo importante.

      —Ayer en la tarde llamó Esteban, dijo que quería comunicarse contigo con urgencia, ¿no le piensas contestar las llamadas? —Dijo Jazmín de manera petulante. Luego miró fijamente a su esposo, con una mirada fulminante.

      Fermín solo la observó con el rostro frío mientras acariciaba con los dedos índices de sus manos la boca de la taza con café. No soportó la imperante hipocresía y musitó con rabia serena lo que contenían con esmero sus labios.

      —¿Por qué nunca quieres hablarme con la verdad? ¿Por qué siempre soy yo el que debe encender la llama? —Luego de esas palabras se quedó inerte esperando una reacción vívida.

      Jazmín suspiró y torció la mirada a un lado, luego se acomodó en su silla recostando toda la dimensión de su espalda. Trató de contenerse con todas sus fuerzas. Rezaba porque la llama no se encendiera. Tomo un sorbo de café, para tratar de retener el disgusto, pero sabía muy bien que en esa casa de verdades ocultas era imposible escapar de la realidad, por lo que tuvo que enfrentarlo con severidad.

      —¿Quieres saberlo de verdad? —Dijo Jazmín casi murmurando. —Muy bien… Siempre te gusta escucharme hablar de ello, porque mis palabras te hieren y al parecer eso te gusta. Eres un masoquista irremediable. Un vástago de la decadencia. ¡Sí, estoy molesta!, y quisiera volver al día en que nos conocimos para rechazar tu próxima invitación y no tener que verte nunca más.

      —¿Por qué nunca hablas conmigo entonces? ¿Por qué nunca me dices que te duele?

      —No lo sé…, quizás es costumbre. Llevamos varios años juntos y yo soy una idiota conformista. —Terminó hablando con otro sorbo de café al final.

      Fermín aún no había tomado siquiera el primer trago. Seguía viendo a Jazmín indiferente y manteniendo la llama encendida. Quiso intentar otro movimiento, pero esta vez, para estimular una reacción más caótica y certera.

      —¿Y Esteban es mejor que yo en la cama? —Dijo Fermín en tono serio, bajando la mirada al instante.

      Jazmín se altera retirando abruptamente la taza con café sobre la mesa y levantándose de súbito.

      —¿En serio? ¿A eso quieres llegar? ¡Pues bien! Hace tiempo que no me sentía deseada en la cama. Que mis inhibiciones se disiparan por completo y que mis orgasmos destellaran por encima de los cascos de mi sien. ¿Sabes que me tiene muy decepcionada? ¡Tú!, que te crees el mejor escritor cuando hace semanas que no has traído nada de dinero con tus poemas y novelas. Entiende que ya tu momento pasó. Debes empezar a hacer otras cosas Fermín. Las letras solo son para ti un pasatiempo, no una manera de vivir.

      Fermín no se inmutó en ningún momento, parecía que había creado una coraza que lo protegía o que ya esperaba las crueles palabras de su esposa.

      —No dices nada. No me sorprende. —Dijo Jazmín aún molesta. —¿Sabes por qué no podemos tener hijos? Somos incompatibles para concebir. Los estudios me llegaron hace unos días pero te los oculté, puesto que estabas deprimido por la venta nula de tus libros. ¿Recuerdas tu suéter azul preferido que yo tanto detestaba? Lo corté y luego lo usé para limpiar el baño, después lo deseché a la basura. ¿Y sabes una cosa más? Voy abandonarte. Me iré a casa de mi padre por un tiempo y luego buscaré otro lugar donde vivir. Ya no puedo ni mirarte. Tu simple aroma me repugna. Es mejor que sea así, no puedo contener tantas verdades en secreto.

      Cuando Jazmín se dispuso a retirarse, justo cuando pasó al lado de Fermín, éste se levantó y la tomó de un brazo para luego abrazarla. Ella soltó un suspiro, con todo el impulso de sus pulmones. Posó la mirada hacia él. Sabía que le estaba agradeciendo. Ella simplemente colocó su mano sobre su espalda y le dijo:

      —Adiós Fermín, te deseo una vida plena, sin mí... —Y luego se fue por la puerta de la cocina apagando finalmente la llama.

Escrito por Hive account@universoperdido. Lunes, 23 de noviembre del 2020