Sahabat adalah orang yang mampu menjadi segalanya kapan pun dan dimana pun. Kala sedih kita berbagi tangis dengannya, kala jatuh cinta kita bertabur bunga dalam lapangnya hati, kala galau kita sisakan kusut pikiran untuk dikenang bersama. Susah, senang, tangis pilu dan gelak tawa, kita tak sungkan-sungkan untuk lalui bersama.
Namun sahabat, ada hal-hal yang ingin kukatakan. Hal yang sebetulnya sama sekali tidak ingin kukatakan, khawatir akan membuatmu sedih dan menjauh dari pelupuk mataku, khawatir hari-hari indah kita akan sirna begitu saja karena kata-kata ceroboh yang kuucapkan. Aku bimbang, katakan tidak ya. Dan akhirnya kumemilih untuk tidak mengatakannya, tetapi menuliskannya.