갓 스무살이 된 나는 대학 입시를 위해 면접을 치르고 나오는 중이었다. 눈이 내리는 길을 천천히 걸으며 면접 상황을 곱씹고 있었다. 평가를 받아야 하는 자리가 그렇듯이 치르고 나면 그제야 부족한 점들이 보이기에 늘 후회가 남는다. 좀 더 유려하게 말할 수 있었는데 이건 준비가 부족했기 보다는 내가 가지고 있는 리소스가 충분하지 않았다. 그도그럴것이 단 하루 치뤄지는 수능이라는 시험을 대비하라고만 배웠지 면접을 어떻게 준비해야하는지는 본적도, 들어본 적도 없으니까.
나름 공부 좀 한다고 생각했던, 자존심도 강했던, 스무살의 나는 그렇게 나를 위로하며 걸었다. 풍선이 부풀어 오르는 상상을 했다. 처음엔 많은 힘이 들다가 풍선이 부풀어 오르는 순간부터 쉽게 불어지는 상상. 직접 해본 경험이기에 분명한 이미지가 떠올랐다. 심지어 숨이 가빠지는 느낌마저 들었다. ‘가만 지금껏 공부를 하면서 이런 느낌을 경험해본 적이 있던가?’ 스스로에게 질문을 했다. 돌이켜보면 고삼 같지 않은 고삼을 보냈던 나인데 후회는 뭐고 자존심이 뭐란 말인가? 진짜 공부를 해봐야겠다는 생각을 했고 세상의 지식을 뇌에 담다보면 무슨 일이 벌어질 거라고 믿었다. 뇌 폭발을 경험하고 싶어졌다.
세상에 나와있는 책을 모조리 다 읽어야겠다고 생각했다. 불가능하다는 건 당연히 알고 있다. (이런 말을 하면 내 말이 끝나기도 전에 먼저 “그건 불가능하다”며 내 생각을 굳이 재확인 시켜주는 사람이 있어서… 아 불편해 불편해.) 이건 목표라기 보다 꿈 같은 이야기다. 뭐 어떤가? 우리가 살면서 반드시 실현 가능한 꿈만 꾸는 건 아니지 않나. 가능한 것만 꿈꾼다면 그건 이미 꿈이 아니라고 생각한다. 같은 분야에서 10년을 공부한 지금도 내 머리는 정확히 내 뇌는 거의 텅 빈 채로 정상상태를 유지하고 있고 나는 매 순간 이를 느낀다. 그렇기에 나는 아직도 내 뇌안의 우주를 깨우고 싶다. 다시 말해서 ‘빅뱅’을 경험하고 싶다. 아무 것도 아닌 것에서 빅뱅이 일어나 우주가 만들어진 것처럼, ‘아무 것도 아닌 사람’인 내 안에도 우주가 있다. 나는 내 뇌를 채우고 싶다고 했지만 빅뱅 이전 무한히 작은 한점이 우주 전체를 담고 있었듯 나도 내 전체를 담고 있는 존재다. 시작은 뇌로 부터 했지만. ‘나’는 나만을 의미하지 않는다.
빅뱅, 그렇다. 우주의 탄생은 대폭발로 시작되었다. 아무 것도 없는 것에서 빵! 하고 터진 것이다. 우주 전체가 무한히 작은 한 점에 있다가 갑자기 폭발을 하면서 우주가 만들어졌다. 폭발 하려면 재료가 있어야 하는데 이것은 우주 전체를 포함한다. 시간, 공간, 물질 등 모든 재료는 무한히 작은 점 안에 들어있다. 그렇다면 응축된 재료인가? 상상하기 어렵다. 한 점에서 시작해서 폭발 후 팽창하여 우주가 생성되는 이 과정이 그려지는가?
빅뱅 초기에는 에너지 밀도가 매우 높다. 에너지양은 일정한데 공간 부피가 커지니까 폭발 때 발생한 열이 식기 시작한다. 전자, 원자가 넓어진 공간을 마구 돌아다니다가 두 개가 합쳐지면서 하나로 만들어지며 에너지양은 이제 반으로 줄어든다. 그때야 비로소 빛이 빠져나오기 시작한다. 이 시점이 우주 생성 이후 38만년 정도라고 한다. 이것을 우주 배경 복사라고 부른다. 과학자들은 우주 배경 복사를 관측하고 그 흔적으로 우주의 나이를 역추적한다. 그러니까 38만년 이라는 수치는 관측으로 알게 된 것이다. 현재까지 밝혀진 우주 나이는 138억년이다. 앞으로도 검증이 더 필요하겠지만 과학자들간에 합의도 이루어진 결과라고 하니 믿어도 좋다.
우주 나이가 138억년이라면 빅뱅 이전 시간은 어떻게 되는 것인가? 시간이라는 개념을 생각해보자. 우리는 흔히 공간은 만들고 없애는 게 가능하다고 생각한다. 반면 시간은, 우리가 조절 할 수 없기 때문에, 영원히 존재하는 거라고 생각한다. 그러나 빅뱅 이전엔 시간이라는 개념 자체가 없다. 빅뱅 이전의 아무 것도 없는 것에는 시간 마저 포함 된다.이쯤 되면 의심이 생긴다. 빅뱅이라는 사건이 발생 하려면 찰나의 순간이라도 그 이전에 원인이 될 만한 일이 있어야 하는 것 아닌가 말이다. 인과율을 생각하지 않을 수 없지만 최초의 순간 무슨 일이 일어났는지 아직은 알 수 없다.
빅뱅 이후 펼쳐진 우주는 어떻게 그리도 빨리 만들어졌을까? 처음에는 우주 전체 규모가 작았다. 모든 것이 한군데 있고 가까우니까 많은 일이 벌어질 수 밖에 없다. 우주가 커지면서 사건 하나 하나가 큰 규모의 일이 되기 때문에 오래 걸린다. 별이 만들어지고, 행성이 만들어지고, 각종 물질들로 물체가 만들어지는 일까지는 시간이 오래 걸린다. 우주를 갓 태어난 아이에 비유하는 경우가 있는데, 이것은 우리 중 누구도 우주에 대해 안다고 말 할 수 없기 때문에 가져온 쉬운 예이다. 간단하다. 태어난 직후엔 어떤 일이든 빠르게 일어난다. 어린 아이도 어른이 되기 까지는 빠르게 성장하지 않는가. 우주도 그렇다.
빅뱅 직후 우주가 팽창하여 현재의 우주가 만들어지는 과정을 상상해보자. 우주 전체가 한 점이다. 3차원은 도저히 상상이 가질 않으니 2차원으로 시작하자. 아직 불지 않은 풍선을 표면을 가진 하나의 점이라고 생각해보자. 풍선 밖은 아무 것도 없는 것이니 생각하지 않는 편이 좋겠다. 풍선을 분다. 부풀어 오르면서 표면적이 넓어진다. 풍선 표면적이 어떤 점에서 시작되었다고 말할 수 있는가? 커진 풍선의 모든 표면은 한점에서 시작되었다.
예전 과학자들은 폭발에 의해 우주가 만들어졌으니 우주는 계속해서 팽창할 거라고 믿었다. 일종의 관성이다. 만약 우주가 팽창을 멈춘다면 내부 인력이 멈추게 하는 방향으로 작용할 것이고, 이에 따라 팽창 속도는 점점 느려질 것이라고 생각했다. 우주가 팽창을 멈출지, 안 멈출지 모르지만 그 속도는 줄어들 것이라고 믿은 것이다. 지금은 다르다. 점점 빠르게 팽창하고 있다는 게 정설이다. 우주 공간에는 우리가 암흑에너지라고 부르는 에너지가 있는데 이 에너지가 우주를 점점 빠르게 팽창 시킨다는 것이다. 이걸 가능하게 하는 에너지의 존재를 우리는 모른다. 그래서 암흑 에너지다. 어두워서가 아니라 몰라서 암흑이다. 우주는 계속 팽창한다. 그것도 점점 더 빠른 속도로 팽창한다. 현재로써는 유일한 답이다.
성장(?)하고 있는 우주도 끝이 있을까? 있다. 이것을 과학자들은 열사망이라고 부르기로 했다. 우주는 팽창하는 동안 에너지를 다 쓰고 열평형상태에 도달하게 된다. 그리고 우주는 죽는다. 인간도 그렇지 않은가? 우리도 우주의 일부이기 때문인가? 중요한건 우주는 계속해서 팽창하고 모든 물질들이 다 흩어지는 단계로 가게 된다. 앞으로 100억년을 기다리면 일어날 일이다. 태양의 수명이 50억년쯤 남았다고 하니 우주가 흩어지기 전에 태양계가 먼저 사라질 것이다. 그럼 열사망 이후는 무엇이 존재하는가? 없다. 정말 아무것도 아니다.
그렇다면 빅뱅은 왜 일어났을까? 한 없이 팽창하다가 열사망으로 죽는 것인가? 허망한가? 그렇다면 나는 다시 묻는다. 인간은 왜 태어났을까? 한 없이 성장하다가 기력이 쇠하여 죽는 것인가? 생성과 소멸 과정을 보면 상상하기 힘들 정도로 드넓은 우주조차 ‘아무 것도 아닌 것’에서 시작하여 ‘아무 것도 아닌 것’으로 돌아간다. 나 또한 ‘아무 것도 아닌 사람’으로 태어나 ‘아무 것도 아닌 사람’으로 살다가 돌아갈 것이다. 내 안의 우주를 깨우는 빅뱅을 경험하고 싶다. 일반명사가 아닌 고유명사로 살다가 돌아가고 싶다. 이 한 마디를 하려고 억지로 빅뱅을 끌어온 건지, 빅뱅을 소개하려고 억지로 내 생각을 들이미는 건지 모르겠다. 우리는 각자 다른 우주를 품고 있다. 궁금하지 않은가? 내 안의 우주가 어떤 모습으로 펼쳐질지......
