Se me enredan las raíces en los huesos.
¿Qué hago con las fracturas?
Solo ha quedado un polvillo insípido de huesos,
se me astillaron cada uno de los tendones
sosteniendo la zozobra en la que me tenías inmerso.
Cuando saliste y detrás de ti sonaron las campanas de la puerta,
vi la grieta que crecía entre tú sendero
y el que pudo ser el nuestro.
Una aplanadora ha pasado por encima de las fantasías que me hacía;
salpicaron de vinagre las paredes que construía,
las de la casa pintada de azul cielo en la cual invertía
para que cuando entráramos sintieses que te has convertido en pájaro
y has volado.
Mis huesos…
Ahora son abono para los ríos de lamentos
de cada uno de los ángeles a los que les pedí consuelo.
De cal se han llenado la patas de mi cama,
pues llevo varios días inmóvil como un vaso de agua volteado en el suelo.
Tengo frío en los huesos…
No me digas que no has visto
como el espinazo se me sale por un costado de la espalda.
Me han crecido raíces en las plantas de los pies;
raíces que se me enredan dentro de los espacios muertos
entre las costillas y el aire que me falta.
Me arden los huesos…
Imagina de pronto que crías polluelos,
dejas caer uno y ves cómo vuela de otras maneras;
no extiende sus alas
pero si da un suspiro que lo libera de la tierra, del cuerpo.
Me has fracturado cada uno de mis huesos.
A pesar de ya estar envuelto en yeso,
se toma su tiempo cultivar un motor de carne nuevo.
Sí. Ahora soy polvillo de huesos;
déjame disolverme en un alguna cascada de agua salada,
así me convierto en arcilla y me moldeo,
una escultura nueva de cal, sal y cemento.
Solo espera a que me incinere;
a que recicle los pedazos rotos de mi cuello
y me haga un collar de blancas perlas
con los restos de mi pellejo reseco.
Las culebras, por gusto, se quiebran los huesos
y míralas:
Cada cierto tiempo mudan de piel
y su veneno es más intenso.
Obsérvame mutar.