Acabo de terminar mi segunda pasantía clínica, sinceramente me cambió tanto que la consideraría como la primera, así fue mi experiencia:
Gail llegó con fiebre y una quemada en su manito, un domingo... a las 2 de la mañana.
En mi primera vez no tenía idea de a que iba a enfrentarme, pero en esta oportunidad lo tenía totalmente claro… Niños Esos pequeños saquitos con los que no había aprendido aún a lidiar. No me malinterpreten, me gustan los niños, pero digamos que sentí que no había desbloqueado los niveles de paciencia necesarios para esta etapa.
Comencé en Medicina Preventiva donde todo fue llevar control de niños sanos y gorditos, con padres que estaban 200% interesados en hacer que su crío creciera lo más sano posible.
El cuerpo de los niños no es para nada una versión miniatura del de un adulto promedio, así que tuve que olvidarme de mucho de lo que había aprendido en mi pasantía anterior para concentrarme en cosas como los signos vitales según la edad, las diferencias por sistemas entre el paciente pediátrico y el adulto, y la innumerable cantidad de patologías a las que los niños son más susceptibles y el por qué de todos ellos. Extrañamente, todo esto me tenía fascinada.
Pediatría comenzó pintando buenísimo, tanto que casi logro desatar el nudo que se me hizo en el estómago el primer día, cuando entré y vi las deplorables condiciones del área de hospitalización y el estado de muchos de los niños, algunos quemados y otros muy desnutridos.
Pero lo bueno a veces dura poco, dos semanas después me cambiaron al área de Emergencia, cuyo estado no tenía nada que envidiarle a Hospitalización. Y donde me enfrenté por primera vez a la muerte de un paciente, un bebito de un mes hijo de una niña de 16 años.
Puedo comparar la sensación de estar con padres que acababan de perder a sus niños (sin importar en qué condiciones) como si de repente llevaras en tu espalda un saco lleno de ladrillos imaginarios, cuyo peso te sofoca y parece tener toda la intensión de asfixiarte.
En la Emergencia básicamente debía chequear a los niños que estaban en observación, pero teniendo mayor cuidado con los que se encontraban en el área de Trauma-Shock y Cuidados intermedios (que más adelante entendí que era sólo un espacio que habían habilitado por no tener espacio en la unidad de cuidados intensivos). A mi parecer esta es la rotación más cansona de todas las pasantías y en esta los niños parecían multiplicarse con las horas.
Aunque ahí comencé a sentirme algo ansiosa por las situaciones que veía a diario, las vacaciones ya estaban cerca así que trataba de concentrarme en que pronto descansaría.
Luego de unos días libres retomé mi amado tormento, y le tocó el turno a la Unidad de Cuidados Intensivos Pediátricos de alojarme. Ahí se rompió mi corazón cuando conocí a Dennys, una bebita de 3 meses con la que me había encariñado y a la que pensaban desconectar un sábado por no tener ningún tipo de mejoría luego de 4 días hospitalizada.
Casi me da un infarto de la emoción cuando llegué el lunes siguiente y la encontré… Envuelta en su sabanita porque estaba tan despierta que no dejaba de moverse.
Dennys Fue dada de alta dos semanas después. Pero regresó al hospital luego de un mes, estuvo casi dos semanas peleando por su vida pero su cuerpo no resistió. Falleció justo en mi turno de guardia, así que luego de haberla visto mejorar tuve la triste tarea de envolverla para que fuera llevada por un camillero a la morgue.
En la Ucip me encontré con muchos casos de niños que habían sido maltratados, o descuidados, pero también casos de pequeños con enfermedades raras a las que no pudimos hacerles frente en nuestro pequeño hospital por nuestras paupérrimas condiciones.
Aún así dimos lo mejor para ayudarlos y aprender, mis docentes en esta área fueron los más exigentes – y se los agradezco – pero creo que me hubiera gustado haber dormido más de 12 horas a la semana para poder estar más despierta durante la clase.
Cuando terminé me lanzaron directamente a los leones, la siguiente rotación fue Hospitalización, y por suerte (o no) me tocó estar en la sala de aislamiento, donde me hice cargo de al menos 37 pacientes. Afortunadamente maneje la situación de la mejor forma y la especialista encargada logró despertar en mi mucho más amor por lo que hacía y por la responsabilidad que tenía. Estaba feliz, pero más agotada que nunca.
Luego de la tormenta vino la calma, pasé a Oncología Pediátrica y pude comenzar a dormir como un ser humano. Fue una de las rotaciones más bonitas, casualmente celebramos el Día Internacional de la Lucha Contra el Cáncer Infantil. mientras rotaba por esa área y tuve la oportunidad de conocer padres que habían cambiado todo por darle a sus hijos la oportunidad de seguir peleando.
El resto de las rotaciones marcharon muy bien, y aunque siempre habían al menos dos niños en cuidados intermedios la actividad en las guardias comenzó a bajar. Sorprendentemente – En un punto el estrés me hizo pensar que no estaba dando la talla – sobreviví a la época de exámenes y terminé siendo una de las internas de pre grado destacadas.
Pediatría fue una de las experiencias más agridulces por las que he pasado. Me sentía muy desanimada, atendí una enorme cantidad de niños de diferentes clases y edades, pero por primera vez me encontré de frente con quienes eran los verdaderos afectados por la realidad del país y me estaba matando el peso de ver que en muchos casos no se podía hacer realmente nada, aunque quisiéramos no dependía de nosotros.
Muchas veces me pregunté ¿Por qué alguien querría ser Pediatra en una situación como esta? pero fue el trabajo diario con los niños el que me dio la respuesta. Esos pequeños saquitos como me gusta llamarles, muchas veces no tenían ni idea de lo que estaba sucediendo, mucho menos del por qué y terminaba cambiando mi duda inicial por un ¿Cómo no hacerlo?
Aún cuando le haya tomado cariño, creo que como especialidad me queda grande. La responsabilidad y la presión de tomar decisiones y establecer prioridades me parece demasiado, además terminé tan enamorada de la gran mayoría de los niños que no tengo los ¿@$%¡! Necesarios para verlos pasar por esas situaciones, aunque me siento muy orgullosa de como logré lidiar con todo.
Gracias a pediatría logré desbloquear muchísimos niveles de paciencia, además de que hice las pases con los niños y despertó ese instinto maternal que pensé tener muy dormido.
Odié por momentos que se me obligara a estar en muchas situaciones, pero cada mueca, el poder sacarle sonrisitas a un niño hospitalizado y el “Gracias Doctora” que decían los saquitos cuando eran dados de alta hicieron que valiera la pena cada día en el hospital.
En cuatro meses jugando a la pediatra aprendí a trabajar bajo presión, a manejar un poco las emociones pero sobretodo que el universo da niños especiales a padres especiales.
Todas son fotos personales del autor, tomadas con mi teléfono "Inteligente."