我和朋友在医院的走廊上画着一副电子的图画，不知何时，她静静的站在我们身边，看我们作画，我没有太大留意，以为谁家大人带孩子过来医院探望。她偶尔对我和朋友做的画指点一番，就这样，一会儿的功夫，我们居然混熟了。我请她吃橘子，她也不拒绝了，并且还会和我开玩笑。第二天清晨，我睁开眼睛时，刚好看到她给她的爸爸打上早饭来。
医院的生活百无聊赖，而她表现的更为明显。照顾她爸爸之余，她便总会跑到我病床边上来，找些乐趣来。于是，一来二去之际，我们便混熟了。
由于我刚到医院，对医院的环境还不太熟悉，我提着水壶想要打一些热水回来，她便自告奋勇的当我的引路人，轻车熟路的走在我的前面，并且絮絮叨叨的说着哪个水房几点的水最热，几点下去没有热水，活脱脱的像一个小大人。我跟在她身后，莫名的感觉我才是那个孩子。第二天时，我按照她给我交代的时间点去打热水，路上隐约看到了一个小小的背影，提着个水壶，过一段时间两只手会交叉互换一下，我认出是她来，慌忙追过去。她看到我惊喜的说，哥哥你也来打水啊，走，我们一块儿回去。说着，摇摇晃晃的提着水壶走上楼梯。我赶忙拿过她水壶，问她，你怎么一个人过来打水啊，5楼你提的上去吗？她嘻笑着说，当然啊，每次打水都是我自己来的啊。
我忽然有些好奇，问她，就你一个人在照顾你爸爸吗？她说对的啊。我不由脱口而出道，你妈怎么不来啊。她忽然低下头说，走了，在我一岁半时和别人走了。我一时语塞，懊悔着自己问的这个愚蠢问题，并小心翼翼的转开话题，害怕再去触碰到她内心的柔软。而她似乎没有介意这个问题，就又笑嘻嘻的和我讲着一些她感觉很有趣的事情。
可能医院里大部分人都是她的爷爷奶奶辈，所以，闲暇时，她跑来找我玩耍的次数便多了起来。在闲谈乱扯中，我终于拼凑出她家庭生活的一个图景来。她的名字叫馨馨，温馨的馨，今年11岁了，读五年级，成绩中等，家里只有她和父亲相依为命。而她父亲又患有某种不可治愈的疾病，一年时间几乎有半年多都在医院里度过，她自8岁左右就开始照料她父亲，她父亲生活不太能自理，所以平时里她需要给父亲做饭，洗衣服。她父亲严重的话，还上不了厕所，也全凭她一人照料。她还有一个年迈的奶奶，寄居在一个远方亲戚那里。
我心里有些酸楚，内心受到很大震颤。我突然想要趁着我还在医院的日子，带着这个小女孩做些她一直想要做的事情来。我带她去她想逛的地方，她一路上兴奋的问我知不知道tfboys，知不知道exo，问我街道上摊贩卖的新奇玩意儿是什么，我手忙脚乱的解答着她快速提问的问题，却也总是跟不上她视点的转移。我带她去吃她想要吃的东西，小心翼翼的满足着她的小小心愿。
回学校后，生活里鸡毛蒜皮的杂事逐渐多了起来，有时甚至会忘记医院里遇到过的这么个懂事的小孩。不过偶尔会断断续续的收到她发来的消息，问我在干嘛，我千篇一律的回复着，在准备考试，在看书。有时我也会问你有没有回去读书，得到的回复也大都是还在医院照料着父亲，然后就又开始忙活着自己的事情来。终于今天她又发来消息，问我在干嘛，还来不及回答，她说她的爸爸去了，后面是一排哭泣的表情符号。我惊颤的丢下了手机，想对她说很多的话却终归屏幕没有再跳出一个字来。
昨天晚上的暴风雨来了，带走了她最珍视的父亲。而今以后，她便踏上了这个世界上最孤独的路程，再没有什么父亲可以依靠了。我隔着屏幕问她以后要何去何从，以后还会不会再去读书。她说以后奶奶会带她离开原来的家，至于其他，都还未知。
对了，再有几天就应该是她12岁的生日了。
很懊悔一件事，有次在下楼时，她突然和我说哥哥你可不可以背我一会儿啊，出于未名的原因，我拒绝了她…现在的现在，我真的很后悔很后悔。