我父亲在我刚出生不满周岁的时候去世了，我对他没有一点印象，据说是跳山，找到的时候已经面目全非，口袋里揣着我的照片。后来我妈嫁给了我现在的爸爸。小时候的记忆很模糊，但记得从我上学前班开始，每天早上五点我妈起床，给我梳两个辫子，炒一碗香喷喷的蛋炒饭，然后打着手电送我去上学，通常是走到天蒙蒙放亮的时候，她就回家。我一个人走接下来的路。
我年龄小，五公里的路我通常要走一个多小时，我爸蒙头大睡，我不知道他什么时候起床。那个时候我记得家里是有摩托车的，但是他从来没有送过我。那时候路都是山路，一下雨泥泞不堪，我经常摔得—身泥，我不怕走的多苦多累，只是途中要一个人走过一条常年阴暗的山沟，我每次都在路边等着，盼望着有一个人经过，我可以跟着他，不那么害怕，但是通常我会等很久，看着天色越来越亮或者越来越暗，然后鼓起勇气快速冲过去，我至今清楚的记得那种恐惧。
中途要路过好几条小河，有时候河里涨水了，我过不去，就在路边呆着，有时候会碰到路过的大人，他们会好心的把我抱过去。有时候我等了很久，等到太阳都快要升起来了，看着湍急的河水，我不敢自己过去，于是就转头往回走。我记得有一次半路下雨，我淋得浑身湿透走到学校，有个老师把我抱到她宿舍，耐心的抱着我把我的衣服都慢慢用火烤干，我那时候觉得，这个老师真的对我好好啊。后来我上了小学一年级，他们出去外地打工了 被寄养在外公家。那时候虽然见不到爸妈，但是也过得挺开心，外公外婆是真心疼爱我。
四年级我妈怀二胎了，我被接回了家，转学回来读书，住校，每个礼拜只用走那条路两次，那两年的记忆很模糊，不知道为什么，可能太平淡了吧。后来妹妹上了幼儿园，我爸妈出去打工了。
我和妹妹，还有四伯父的女儿，跟着奶奶一起生活。我们住到了家在小学门口的大伯父家。我上了初中，依然住校。我爸每个月给我奶奶两百块钱生活费，我每个月找我奶奶拿。这两百块钱，是我爸详细计算了我们学校的食堂收费，然后按每天几块钱来算的。我每个月所有的开支，都来自于这两百块钱。 但是啊，我好想跟他说，我需要衣服穿，我在长个子，以前的衣服都快穿不上了，我是女孩子，我需要买卫生棉，我需要买一切生活用品，但是我不敢。我不说，他们也仿佛不知道一样。我还记得我第一次来月经的时候，在厕所蹲着，跟奶奶说可不可以帮我去买一包卫生棉，她阴沉着脸去了，买了一包两块五的卫生棉，我记得有很多很多片。一边给我一边说，怎么这么贵，以前她们都不用这个东西，都是布里面缝上点儿乱七八糟的东西，脏了再洗了用，我不知道该说什么才好。
我还记得我刚上初中，回家问奶奶拿了200块钱，我战战兢兢的告诉她老师说要交一百多块钱资料费，还有美术老师说要买画板。她一边扫地一边不停的骂我，怎么会有我这种不要脸的人，送给别人舔鞋别人都不会要我，还有很多难听的话，我就不说了。后来她还是给了我两百块钱，然后我去了学校，我外公找到学校来，当着同学的面歇斯底里的骂我，说我要是不想读书就滚回去，不知道到学校来干嘛来了，我不知道我奶奶跟我外公说了什么，那明明是以前会给我买各种好吃的，从不对我说重话的外公啊。后来我再也不敢找她要一分钱，全部都是我从生活费里扣出来。
我经常每天只吃食堂一块二的早餐，一个包子一个馒头一份汤。如果食堂早饭没卖完，我会再买一个馒头留着中午或者晚上吃。礼拜天去学校我会在外面买几包方便面，有时候实在没钱吃饭会泡一包五毛钱的方便面。有时候我会偷偷从家里带点米，放到热水壶里娴一晚上，第二天有可能喝上粥。因为我的热水瓶是在学校小卖部买的，它不怎么保温，如果那天学校的热水不够烫，第二天我就会得到半碗米。 我经常饿到头晕眼花没有力气。同学们最爱上的体育课，却是我的噩梦，我连续三年跑步都是年级倒数第一。但那时候我可怜的自尊心不允许我寻求任何人的帮助，如果让别人知道我活的这么卑微，我可能真的不想活了，写到这儿突然不想回忆了，事情真的是太多太多了。
我现在二十五岁，马上结婚一周年了，2019年可以说是我生活转折的一年，这一年我有了宝宝，老公一家都是温柔善良的人，待我很好，女儿可爱，白白胖胖。现在慢慢长大了，爷爷奶奶都很喜欢她。
我害怕妹妹经历我当初的绝望，力所能及的在生活上给她关心。我已经放下这一切了，不主动去想，也不恨谁，每个人都有做某件事的权利。而我的爸妈和奶奶，说到底也是好人，从不做损人利己的坏事。也许家里当初富裕一些，他们也不会如此对我。我只是很可惜，我没有长成一个温柔阳光的女子，我心底的自卑可能我这一生也无法摆脱。