কেউ সাথে না থাকার মানে এই না যে তুমি একা হয়ে পড়েছো। যখন নিজের সঙ্গ পাবার পরেও তোমার নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে হবে তখনই আসলে তুমি একা।
মার্কিন সাহিত্যিক মার্ক টোয়েইন জীবনের শেষ বয়সে বিষাদগ্রস্ত হয়ে লিখেছিলেন, সব চেয়ে খারাপ একাকীত্ব হল নিজেকেও ভালো না লাগা। এত পছন্দের নিজেকেও কখনো কখনো আমাদের সহ্য হয় না; সেখানে অন্যদের দোষারোপ করে কী হবে!!
একাকীত্ব মানে একা থাকা না; একাকীত্ব মানে নিজের সঙ্গ পাবার পরেও তোমার নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে হওয়া।
রুশ সাহিত্যিক আন্তন পাভলোভিচ চেখভ বলেছেন, যদি তুমি একাকীত্ব ভয় পাও তাহলে বিয়ে করো না। কথাটার একটা গভীর মানে আছে , সেটা হল তোমার একাকীত্ব তোমার সঙ্গিনী দূর করতে পারবে না, যদি কেউ পারে সেটা একমাত্র তুমি।
কারো উপর ভরসা না করে নিজের উপরে রাখো; কেননা তুমি চাইলেও তোমাকে ফেলে অন্য কোথাও যেতে পারবে না। নিঃসঙ্গতার রাতে যখন কেউ থাকবে না তখন সঙ্গ দিও নিজেকে। নিঃশব্দ রাত কখনোই পুরোপুরি নিঃশব্দ হয় না, দেখবে তোমার বুকের ভেতরে তখনো ধুপ ধুপ করে শব্দ হচ্ছে।