在人们的谈论中，死亡，一直是一个忌讳的话题。
大概在5、6岁的时候，我就意识到自己有一天会死去，害怕到晚上一个人在被子里哭泣。
我甚至常常坐在沙发上，看着牛奶盒发呆，想着自己如果是那个牛奶盒该多啊，这样就能永远呆在那，不用死去。
我从没和人说过我脑子里的怪想法，也没有人和我说过死亡这回事。
直到20岁前后，时间走得格外快，前后经历了三场生死离别。但也没有人和我谈论过死亡，大家只是在做着孝子应该做的事情。
坦诚地说，离别没有我想象中那么撕心裂肺。我会站在灵堂内，看着她的遗像发呆，不知道自己在哪儿，在做什么，她怎么了。
我甚至会怀疑，自己怎么这么铁石心肠，她这么疼你，现在她永远的离开了，我却连眼泪都没有掉一滴。
可是我会在某个夜里，毫无缘由地想起她们的模样，然后掩面哭泣。
原来对于生人来说，死亡是这样，走的时候热热闹闹，用后事的忙碌麻痹自己的痛苦。当闲下来时，就被回忆裹挟，悲痛无处可逃。
那对于离世的人来说，死亡是什么样的？她们能感受到我们的悲痛和思念吗？
直到读了雷蒙德·穆迪博士的《死亡回忆》，我找到了答案。
雷蒙德·穆迪原本是研究伦理学、逻辑学和语言哲学的哲学博士，后来因为对医学的浓厚兴趣，进入医学院学习，获得医学博士，并在医学院教授医疗哲学。
正是雷蒙德·穆迪复杂的学科背景，才让他有足够的观察力发现“濒死体验”这个现象。
在雷蒙德·穆迪的“人类意识在生死关头的超自然现象研究”中，他采访了150人在在濒死状态下的体验，推动了人类对于死亡的认识以及医疗界对于临终关怀的改善。
为此，《纽约时报》将他誉为“濒死体验之父”，丹麦给他颁发了“世界人道主义奖”。
生命最后一秒，你看到了什么？
什么是濒死体验？
比如一个人心跳停止了，但通过医疗手段让他“死而复活”，这种患者感受到的，短暂的死里逃生的体验，就叫做濒死体验。
尽管每个人的濒死体验不一样，并且这种超自然的体验，很难用三维世界的语言来描述。但在雷蒙德·穆迪采访的150人中，他们常提到的有“脱离身体”、“回顾一生”、“铃铛声响”、“一束强烈的光”、“穿过黑暗的隧道”、“看到离世的亲朋好友”。
雷蒙德·穆迪根据濒死体验者经常出现的元素，构建了一个理论上“理想”的濒死体验：
一个人在生命即将结束时，身体的难受程度达到了极点，他听到医生宣布他死亡，然后在嗡嗡声中，穿过一条黑暗的隧道。
他离开了自己的身体，像观众一样，看着医生正在抢救躺在床上的自己。他很惊讶自己脱离了身体，他想劝亲人们不要再哭泣，但他们听不到。
不久，他隐约看到了已故亲人和朋友的灵魂，或者是其他从未见过，但让他感到慈爱而温暖的灵魂。这个灵魂问他：“你这一生，有什么值得告诉我的吗？”话落，他的一生就像电影般闪过。
不知不觉，他来到此生和来世之间的边界，他突然觉得自己死期未到。但他又对这个平静的死后世界颇有兴趣，不想回到人间。但无论他的想法如何，他的灵魂还是回到了身体，活了过来。
之后，他试图和身边的人描述他这种感觉，但却不知道从何说起。他找不到语言来形容那些超自然的情景，人们听后也只是笑笑，认为他当时是病糊涂了。他再也没和任何人提过这些，但这种感受，却消除了他对于死亡的恐惧，也重新认识了生命的价值。
爱，让他们“起死回生”
当被问到，他们是怎么从另一个世界回来的时候，他们也说不明白，只是醒来的时候，自己就已经回到了身体里。
但那些回来的人中，最常见的有两种类型，一种是觉得自己这一生还有很多未尽的事，他们需要回来把这些完成。
一位年轻妈妈曾经回忆，在另一个世界，她感到宁静而美好，她也在犹豫要不要再回来。
“在那光前，我觉得非常美好，真的不想回到人间。”
但她想到了她的丈夫和三个孩子，她知道她必须对这个家庭负责，把孩子抚养大，于是她回来了。
另一种是在即将跨过那条边界的时候，听到有人在呼唤他，然后他就回来了。
有位女士回忆，在她伯母去世前，家里的每个人都在为她祈祷，希望她早点好起来。好几次她都停止呼吸了，但他们把她救了回来。
有一天她的伯母和她说，“我去过那里了，我想要留在那里，可你们却一直为我祷告，要我活下去，我就没办法待在那里。请别再为我祷告了。”
后来，家里人听她的话，没有祷告，过了不久，她就安详地走了。
所以，某种意义上，强烈的爱，让他们起死回生。
而那些内心失去爱，生前非常痛苦的人，在另一个世界，也是一个痛苦的灵魂。
有位男子因为妻子去世而消沉堕落，最后他选择了自杀，但是被救了回来。
他说他的灵魂没有看到妻子，而是到了一个可怕的地方，他开始后悔：“真希望我没有自杀。”
所以那些想要用自杀来逃避冲突的人，灵魂到了另一个世界依然无能为力，他们只能眼睁睁地看着因为自己的举动而造成的不幸后果。
人类是想象力丰富的伪记忆动物
看到这，也许你会有和我一样的疑惑：濒死体验究竟是由什么造成的，它是一种受药物影响的幻觉吗？还是人类丰富的创造力想象出来的画面？还是，只是那些受访的人们在无意识地说谎？
雷蒙德写这本书的时候，是30多年前，受医学研究的限制，这些疑惑，在雷德蒙的书里并没有详细解释。
但雷蒙德的研究，让科学界开始接受，并关注濒死体验，越来越多的人开始投身这一研究，探索人类的终极秘密。
日本作家立花隆就是其中的一位，2014年，在他74岁高龄的时候，立花隆走访了脑科学、心理学和哲学的最新研究者，试图找到这些问题的答案。
立花隆首先去走访了美国的脑科学家，脑科学家们给他看了对濒死体验的最新实验。
科学家们把电极插入老鼠的脑部，再注射药物是老鼠心跳停止。医学界现在普遍认为，心脏停止后，大脑的血液供给中断，脑部就会停止活动。
但是对老鼠的脑电波放大研究，发现在心脏停止4秒后，还有细微的脑电波，持续了10多秒。
也就是说，人类在宣告死亡后，可能还有微弱的意识。
但那些濒死体验者们描述的画面，就是那微弱的意识造成的吗？
立花隆拜访了记忆领域的权威专家利根川进——日本第一位获得诺贝尔医学生理学奖的科学家。
利根川进认为，人类是很容易形成伪记忆的生物，因为人类大脑高度发达，具有丰富的想象力，当人类的想象力达到一定程度后，就会在脑中形成伪记忆。
他们做过一个实验：把一张合成照片拿给一位从来没坐过热气球的女士看，照片上女士在热气球上笑得很开心。
专家们问她，对这张照片有印象吗？她说没有。
但接下来几天，专家们反复问她这个问题，她竟然表示自己坐过热气球，并且可以说出在热气球上的很多细节。
所以，在某种情况下，人类会产生伪记忆。
科学家们对有伪记忆的人进行核磁共振检查时，会发现他们的发光部位，与回忆起真实记忆的发光部位完全相同。
也就是用核磁共振完全不能区分出真记忆和伪记忆，所以她认为那就是真记忆，不是什么伪记忆。
人们对于自己的伪记忆总是深信不疑，那那些濒死体验者的记忆，是不是也是通过丰富的创造力想象出来的呢？
只能说科学给了我们一种可能，但具体原因，我们依然无从知道。
就当死亡是要去做一场美梦
终归，死亡后，我们会何去何从，没有人能给我们答案，即使柏拉图在《斐多篇》里就有提及，肉体是对意识的束缚：
“灵魂从一个更神圣的国度下降到物质性的身体里，出生才是沉睡和遗忘，死亡是觉醒和回忆。死亡时脱离了身体的灵魂，思考性和理性比生前更加清醒，更能够认识到事物真正本质。”
相信人死心灭的立花隆在这次旅行的最后，走访了《死亡回忆》的作者雷蒙德·穆迪——相信死后有另一个世界的老朋友。
距离雷蒙德首次发表《死亡回忆》已经过去三十多年，在即将面对死亡的时候，因为理论和研究的局限性，雷蒙德也不确定是不是真的有另一个世界。
虽然雷蒙德已经停止了对濒死体验的研究，但他和立花隆相信死亡并没有那么可怕，就像希腊哲学家伊壁鸠鲁说的——人生最终的目的是静寂无为，即追求内心的沉静。
对死的担忧，恰恰扰乱了这种沉静。如果我们拥有一颗平静的心，就可以做到思考死亡。就把死亡当作是要去做一个美梦，安然迎接就好。
不管造成濒死体验的原因是什么，我始终还是敬畏生命，敬畏死亡。也逐渐明白，我们之所以要去追理想、追成功，也只不过是为了寻找内心的自足。人生的终极目的是，寂静无为。
无论那些“死里逃生”的人所属是否属实，都用力去爱！而那些离我们而去的亲人，我还是愿意相信，他们在另一个世界团圆了。
在生命的最后一秒，你想在人生回忆里看到什么？
