মধ্যরাতে আমার নানাজান ইন্তেকাল করেছেন (ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন)। ১০০ বছর এর বেশীকাল জীবিত ছিলেন। আমি সকাল বেলায় শুনতে পাই। আছিও অনেক দূরে।
যেতে পারছি না বলে খারাপও লাগছে। আমার দুই মামা । একজন (ব্যবসায়ী) কুমিল্লার বাড়িতেই থাকেন অন্যজন ঢাকা ভার্সিটির বাংলা বিভাগের লেকাচারার, ঢাকাতেই থাকেন। ওনাদের বোন ছয় জন। মোট ৮ জন সন্তান জীবিত থাকাকালীন দুনিয়া থেকে বিদায় নিলেন আমার নানাজান।
আমার স্কুল জীবনে বার্ষিক পরীক্ষা শেষ হলেই প্রথম আবদার ছিলো নানার বাড়ি যাওয়া। কারন ওখানে গেলে বাস দেখা যায়। বাস আমার কাছে তখন অপরিচিত ছিলো কারন তখন সালদানদী শশীদল এলাকায় থাকা হতো। সেখানে ট্রেন এর ব্যবস্থা। ট্রেন চড়ার খুব পারদর্শী ছিলাম।
যা হোক আজ অনেক কিছুই মনে পড়ছে। একসময় আমি নানার বাড়ির যাওয়ার জন্য মাকে ধরতাম আজ আমার ছেলে তার নানার বাড়ি যাওয়ার জন্য ধরে। সময় কত কি দেখায়। একদিন আমারও শেষ হবে।
দুনিয়াতে বড় বড় ক্ষমতাধররাও রেহায় পায়নি, তাদেরকে মৃত্যু পাকাড়াও করেছে। তাদেরকে রক্ষা করতে পারেনি তাদের সম্পদ তাদের ক্ষমতা তাদের দুনিয়ার জীবন। বড় অবুঝ রয়ে গেলাম আজো.......