Dulu katamu tidak ada cinta yang salah. Namun, kamu datang membawa cinta yang tidak benar. Cintamu layu, menguning, hampir jatuh ke permukaan bumi. Dulu kau pun bilang, tidak ada rindu yang harus tersia-sia. Namun nyatanya, kita sepakat membunuh rindu.
Ada dua hal alasan kenapa kamu memutuskan pergi dan aku menyetujui. Pertama karena kita terjebak, kedua kita tak menemukan jalan. Kita berjalan melingkar tanpa tujuan, kita bahagia tapi hanya fatamorgana, khayalan, mimpi lalu hilang, pudar, mati. Aku dan kamu adalah satu, namun kita sadar jika rindu kadang memang ingkar. Kita harus tahu, jika cinta tidak salah, yang salah adalah empunya si cinta sendiri. Seperti kamu dan aku.
Kita pernah mengucapkan selamat tinggal berkali-kali dan sebanyak itu pula kita gagal, hati kita tanggal. Kita menyerah, lalu terdiam. Seperti orang bodoh tak paham arah, ibarat manusia bisu tak mampu berkata, kita mati rasa. Sepi, berjalan kita menikmati senja, senja yang seakan memaksa kita bersuara, dan hanya kata 'selamat tinggal' lagi, terulang lagi. Gagal lagi.
Seperti jalanan yang sepi, dipenuhi guguran daun di musimnya. Hati kita demikian. Sepi, namun rindu kita gugur di sana. Kita memang tidak ditakdirkan bersama.
Aku ingin seperti purnama yang lalu, saat kubersandar di bahumu. Namun, bahu itu kini tidak untukku dan tidak akan lagi bisa kujadikan tempat bersandar. Impian kita terbunuh waktu. Waktu yang tak akan mampu mengembalikan keutuhan hati kita di awal perkenalan, dan kini hati kita memincang. Aku mengalah pada jalan yang aku buat sendiri yang tak pernah menemukan tujuan. Yang ada hanya sepintas jalan setapak, aku sendirian.
Aku tetap ingin menjadi setangkai bunga, seperti sebelum aku menjumpaimu di persimpangan itu. Sebelum mimpiku jatuh luluh.
Aku ingin tetap menjadi setangkai bunga, bukan setangkai daun yang menguning, layu, lalu jatuh.
