Kadang aku lupa menyebut namamu dalam doaku...
Kadang aku Jarang mengingat curah peluh demi menafkahiku..
Keyakinanku Ayah pria kuat, selalu menerima kelakuan dariku.
Aku bersalah...
Ayah, tiap kali senyum memandangku, gelak bersamaku, ternyata menyimpan pikulan besar dipundakmu..
Tubuh kekarmu, masih kusamakan seperti yang lalu, nyatanya kini hanya kerapuhan dibalik kekokohan..
Ayah..
Memandang lemat-lemat wajahmu.. Membawaku pada kedukaan..
Masih kuingat, perjuanganmu saat pertama aku mengenal tuhan dari iqamatmu..
engkau kenalkan aku pada Tuhan..
Agar kala nanti, aku tumbuh bersama Allah di sisiku..
Ayah..
Aku bersalah..
Hingga detik ini, aku belum bisa membuatmu lega..
Kekhawatiranmu selalu terpancar bila aku keluar dari rumah..
engaku takut, belahan jiwa engkau jaga sucinya ternoda pada debu nan kotor..
engkau cermati aku dalam doa tiap kali aku luka pada dunia..
engkau teguhkan aku bila ujian hadir, padahal engkau lebih luka memandagku..
Ayah..
Aku bersalah.. Maafkan aku..
Hingga kini aku belum bisa menjadi putri kebanggaanmu..
Harapku ayah menerima surga dari menjagaku..
Ayah memang tidak melahirkanku..
Tapi, tiap dosaku, engkau pikul dalam-dalam..
Ayah..
Sejengkal pun kuharamkan percik api mengenai tubuh lelahmu..
Tuhan berhak menyambutmu di pintu-pintu surga..
Karena doa-doa disetiap sujudku, ada ayah..
ada pinta bahwa lelaki pertama bergandengan menuju jannahnya adalah engkau setelah Imam dalam doaku, ayah..
Sehatlah selalu, dalam dekakapan kesabaran menjalani hari bersamku..
Aku mencintaimu..
Lebih dan lebih..
Cinta tulus setulus kasih Fatimah kepada Rasulullah..
Ayah.. Itulah sebab kenapa aku bangga kepadamu..