María prometió a los doce años, amar a Efraín hasta cuando estuviera adulta. A Efraín la idea le supo a gloria.
María prometió a los veinte años, amar a Efraín hasta cuando tuviera treinta años. A Efraín la idea le supo a bienaventuranza.
María prometió a los treinta años, amar a Efraín hasta cuando cumpliera cincuenta años . A Efraín la idea le supo a magnificencia.
María prometió a los cincuenta años, amar a Efraín hasta cuando cumpliera ochenta años. A Efraín la idea le supo a cuerpo.
María prometió a los ochenta años, amar a Efraín hasta cuando estuviera bien viejita. A Efraín la idea le supo a vida.
A los noventa años, María seguía prometiendo a Efraín amarlo hasta cuando estuviera más viejita. A Efraín la idea le supo a cielo.
María inventó una manera de amar, nueva, que hizo de su vida, una eterna juventud.