谈了快两个月，我和你之前并没有发生过稍微大一点点的争吵。我能感觉到，若是真的发生一次争吵，那大概率就是不可挽回的结局。
在我和你分手的前一天，你给我的存照丢了，我当时就有了预兆——我可能要失去你了。事实也确实如此。明明前一天，我还跟你一起出去吃烤肉，回宿舍后我的照片就丢了；而你去打游戏（“打瓦”），却没有跟我说一声，导致我给你发消息，就像是石沉大海。但我没有对你生气，在手机上跟你心平气和地沟通，你也承认是自己的问题。可我看着你的回复，感觉就像是学生给老师交检讨一样，刻板又生硬。
其实我们是恋人啊，你完全可以说“宝宝，我错了，下次不会了，原谅我好不好”。见面后，我也跟你提过，能不能哄哄我？我希望你能哄哄我——其实这件事在我心里早就过去了，我只是单纯想被自己的女朋友温柔对待而已。可没想到，我跟你说完这些后，一路上都是沉默。没走多久，你就让我自己先回宿舍，不用送你了，当时还下着大雨。
回到宿舍后，我说你对我好冷淡，你没有回复。我又打了好多字，核心意思就是“只是想让你哄哄我”，可你还是没有任何回应。我察觉到不对劲，后来你的舍友告诉我，你哭了。我更觉得事情不对，就拼命打字哄你、给你打电话，可你一直不接。
终于，你回复我了。你说我控制欲太强，让你觉得很压抑，你并没有很喜欢我，你要放弃这段感情。
11月18日晚上八点半，下晚自习后，我和你见了最后一面。我问你：“非分不可吗？”你说，因为我，你大哭了一场，还跟你妈妈打电话说自己好累，想回家，甚至生出了不在这所学校继续读书的想法。你哭着跟我说“对不起”，说不该管我。可这时候的“对不起”，来得实在太迟了。
我从书包里拿出那个未完成的风琴本——里面的每一个字都是我一笔一画写的，每一张照片也都是我一张张贴上去的。可你说你不要看。我说：“你拿回去看看，求你了，看完你想扔就扔。”但你的态度太坚定了，你说“不会收前任的东西”，而我，也终究成了你口中的“前任”。
你转身走了，那个未完成的风琴本，你从始至终都没有看过一眼，我最终也没能送出去，它永远停留在了未完成的状态。本来我还计划着，我们一直谈下去，慢慢把这本册子记录满，然后送给你。可计划终究赶不上变化。
回到宿舍后，我发现你已经把我的微信、QQ都删掉了，抖音也拉黑了。