最近琢磨着找条舒服的跑步路线，内心偏爱南宁新开发区的公园——新开发的地方绿化比老城区好太多，空气清新，人也少，要是能住在附近，想跑也能随时出发。可选跑步时间这事却总让人纠结：白天怕晒得慌，傍晚又常被琐事绊住抽不出空，晚上去跑吧，公园树荫下又容易遇上乱飞的小虫，怎么选都有遗憾。
今天特地晚上去新区的公园实地踩点，在一片草地的石块上偶遇了一只橘猫。它就那么端坐着，一动不动，眼神愣愣地望向前方的黑处，像揣着满腹心事或者盯着什么似的。听常来公园的人说，这是只野猫，大概率是被人养了一阵子又弃养的，好在公园里打球的人群里，总有爱心人会给它喂点猫粮，倒也让它养出了胖胖的身材，现在它的性子也是一半野性一半亲人——会怯生生躲着陌生人，却又会在投喂时慢慢凑过来。
看着这只橘猫，突然想起上学时的事。那时候学校明明明令禁止养宠物，还是有同学偷偷养猫，等毕业离校，这些猫咪就被随手弃在宿舍楼下、树荫旁，甚至学校的小山上。夜里总能听到野猫的叫声，即便有好心同学偶尔投喂，那点温暖的甜也抵不过下雨天遭受的风吹雨打来的苦，它们还得独自面对自然界病虫害的威胁。
养宠物从来不是一时兴起的小事，猫咪的一生短短十几年，需要的是长久的陪伴和责任。如果没有足够的爱心和底气承担到底，不如从一开始就别轻易养，毕竟一时的喜欢，也不该让它们承受被抛弃后的颠沛流离。这只公园的橘猫，虽有路人投喂能果腹，却少了一个真正属于自己的家。