Greetings, friends.
I always thought I knew myself pretty well. By my mid-twenties, I'd had plenty of time to learn my limits, my fears, my strengths, and my weaknesses. Or at least that's what I thought. Until I got pregnant with my son.
The pregnancy wasn't particularly difficult physically, at least not at first. But from the moment I found out it was a boy, something changed inside me. I can't quite explain it, but it was as if a part of my brain that had been dormant until then suddenly woke up. I felt like I wasn't just me anymore. That from that moment on, every decision, every movement, every thought would also have to consider the being growing inside me.
The first thing I discovered was a physical strength I didn't know I possessed. The final months of pregnancy were exhausting. The weight, the discomfort, the insomnia. My body stretched and transformed in ways that sometimes frightened me. But instead of breaking down, I found myself enduring. I endured entire workdays, came home, and still found the energy to prepare the nursery, to read about childbirth and care, to learn about every detail. My body ached, but my willpower propelled it forward. It was as if someone had installed a new engine inside me.
Then came the birth. I don't want to exaggerate, but it was hard. Long, complicated, with moments when I thought I couldn't go on. And yet, when the doctor told me, "Push, it's almost over," I pushed. Not for him, not because he told me to. I pushed for my son. Because somewhere in my head, the only idea was that I had to get him out of there, I had to bring him into the world, even if it meant breaking myself in two. And when I finally heard him cry, when they placed him on my chest, I knew I had crossed a threshold. I was no longer the same person who had walked into that hospital.
But the most surprising thing came later. Caring for a newborn is a school of self-discovery. The sleepless nights, the incessant crying, the absolute responsibility of keeping alive someone who depends entirely on you. In those conditions, a person's true self emerges. And I discovered that I was much more patient than I thought. That I could stay calm when everything around me was chaos. That my temperament, which had always been a bit volatile, settled down. I became more serene, more thoughtful.
I also became more decisive. Before the pregnancy, I was one of those people who hesitate a lot. Who overthink things a thousand times before making a decision. Since becoming a mother, that has changed. I don't have time to doubt. I have to act, I have to solve problems, I have to move forward. And that attitude has carried over to every area of my life. I'm more focused, more direct. I know what I want and I go for it without so much beating around the bush.
Something curious happened to me: I became more sociable (even though it might not seem like it). I've always been rather reserved, one of those people who prefer a book to a party. But when you go out with a baby, the world comes to you. Other mothers talk to you, neighbors you previously ignored ask about the child, you meet other families at the park. And I, who thought that would bother me, discovered that I liked it. That I needed that contact, that support network, that feeling of being part of a close-knit circle.
And finally, and perhaps this will sound strange, I've discovered myself to be more of a woman. Not in the superficial sense of the word. It's something deeper. As if motherhood has connected me with a feminine side that previously only existed in theory. There's a strength in being a mother, a security, a certainty that your body is capable of creating and sustaining life, that makes you feel powerful in a way I'd never experienced before. I look in the mirror and see someone more complete, more whole, more in control of herself.
My son is almost eleven years old now. And sometimes, when I see him sleeping, I think about everything that's changed since he arrived. He doesn't know it, but he's taught me who I really am.
Saludos, amigas.
Siempre creí conocerme bastante bien. A los veinte y tantos años, una ya ha tenido tiempo de sobra para saber cuáles son sus límites, sus miedos, sus virtudes y sus defectos. O al menos eso pensaba yo. Hasta que me quedé embarazada de mi hijo.
El embarazo no fue especialmente difícil en lo físico, al menos al principio. Pero desde el momento en que supe que era un varón, algo cambió dentro de mí. No sé explicarlo bien, pero fue como si una parte de mi cerebro que había permanecido dormida hasta entonces, decidiera despertarse de golpe. Sentí que ya no era solo yo. Que a partir de ese instante, cada decisión, cada movimiento, cada pensamiento, tendría que considerar también a ese ser que crecía dentro de mí.
Lo primero que descubrí fue una fuerza física que no sabía que tenía. Los meses finales del embarazo fueron agotadores. El peso, las molestias, el insomnio. Mi cuerpo se estiraba y se transformaba de maneras que a veces me asustaban. Pero en lugar de quebrarme, me descubrí resistiendo. Aguantaba jornadas enteras de trabajo, llegaba a casa, y todavía encontraba energía para preparar la habitación, para leer sobre partos y cuidados, para informarme sobre cada detalle. Mi cuerpo dolía, pero mi voluntad lo empujaba a seguir. Era como si alguien hubiera instalado un motor nuevo dentro de mí.
Luego vino el parto. No quiero dramatizar, pero fue duro. Largo, complicado, con momentos en los que pensé que no iba a poder más. Y sin embargo, cuando el médico me decía "empuja, ya casi está", yo empujaba. No por él, no por su indicación. Empujaba por mi hijo. Porque en algún lugar de mi cabeza solo existía la idea de que tenía que sacarlo de ahí, tenía que traerlo al mundo, tuviera yo que partirme en dos. Y cuando por fin lo oí llorar, cuando me lo pusieron en el pecho, supe que había atravesado un umbral. Que ya no era la misma que había entrado a ese hospital.
Pero lo más sorprendente vino después. Cuidar a un recién nacido es una escuela de autoconocimiento. Las noches sin dormir, el llanto que no cesa, la responsabilidad absoluta de mantener con vida a alguien que depende por completo de ti. En esas condiciones, una persona sale a la luz. Y yo descubrí que era mucho más paciente de lo que creía. Que podía mantener la calma cuando todo a mi alrededor era caos. Que mi carácter, que siempre había sido un poco volátil, se asentaba. Me volví más serena, más reflexiva.
También me volví más decidida. Antes del embarazo, era de esas personas que dudan mucho. Que le dan mil vueltas a las cosas antes de tomar una decisión. Desde que soy madre, eso ha cambiado. No tengo tiempo para dudar. Tengo que actuar, tengo que resolver, tengo que seguir adelante. Y esa actitud se ha trasladado a todos los ámbitos de mi vida. Soy más enfocada, más directa. Sé lo que quiero y voy a por ello sin tantos rodeos.
Algo curioso que me pasó es que me volví más sociable (aunque no lo parezca). Siempre fui más bien reservada, de esas personas que prefieren un libro a una fiesta. Pero cuando sales a la calle con un bebé, el mundo se acerca a ti. Otras madres te hablan, vecinos que antes ignorabas te preguntan por el niño, conoces a otras familias en el parque. Y yo, que pensaba que eso me molestaría, descubrí que me gustaba. Que necesitaba ese contacto, esa red de apoyo, esa sensación de formar parte de una círculo cercano.
Y por último, y quizá esto suene extraño, me he descubierto más mujer. No en el sentido superficial de la palabra. Es algo más profundo. Como si la maternidad me hubiera conectado con una parte femenina que antes solo existía en teoría. Hay una fuerza en ser madre, una seguridad, una certeza de que tu cuerpo es capaz de crear y sostener vida, que te hace sentir poderosa de una manera que nunca había experimentado. Me miro al espejo y veo a alguien más completa, más entera, más dueña de sí misma.
Mi hijo tiene ahora casi once años. Y a veces, cuando lo veo dormir, pienso en todo lo que ha cambiado desde que llegó. Él no lo sabe, pero me ha enseñado quién soy realmente.