Hello, my friends.
I'm writing this on a screen. I earn my living, in part, thanks to screens. I'm not a Luddite looking to smash machines. But as a mother and as a woman, I've felt a growing unease, a profound imbalance.
As a society, we've crossed a line without realizing it. The tool has become the environment. The screen is no longer a place we go; it's the place we live. And that, quite simply, is impoverishing us.
I'm not just talking about the obvious dangers: cyberbullying, predators, misinformation. I'm talking about something more subtle and corrosive: the theft of sustained attention, the erosion of productive boredom, the substitution of experience with its representation. I see my children, and I fear seeing them exchange hours of real life for a passive, endless, and anxious consumption of content that leaves no trace. It's like eating cotton candy: immediate sensation, zero nutrition.
The rule I apply at home, and that I often apply to myself, isn't "eliminate screens." That's a losing battle and unrealistic.
The rule is simpler and more radical: Screen-free life should be the default, not the exception. Activities without electronic devices aren't a "special activity" for the weekend. They should be the very fabric of our days.
This requires effort, of course, because the current flows in the opposite direction. Because for many, the screen is the path of least resistance, the infallible babysitter, the silencer of tantrums, the antidote to "I'm bored."
And therein lies the first big mistake: we have demonized boredom. Boredom is the engine of creativity. From a bored child comes a drawing, an invented story, a fort made of sheets, a trip to the yard to look for bugs.
From a bored adult can come an idea for a book, a deep conversation, the decision to go for a walk. The screen kills boredom in seconds, offering cheap and effortless stimulation, and with it, it kills the possibility of something original emerging: it kills your mind.
That's why, at home, we've tried to establish sacred screen-free zones and times. The table, above all. Mealtimes are a ritual of conversation, of looking each other in the eye, of sharing something from the day, however silly. No phones. Period.
On Sunday mornings, there's no television or tablets. There are books, board games, walks, helping to make breakfast. It's not a punishment. It's offering something different.
At first, there were complaints. Resistance. "What am I supposed to do?" That question is proof of the damage. When a child doesn't know what to do without a device, it's a warning sign.
And this starts with me. I can't preach what I don't practice. If I'm physically with them but my mind is on my phone, I'm teaching them that what's happening on that screen is more important than them.
I've had to learn to leave my phone in another room when I'm with my family. To stop checking it compulsively. To read a physical book (which I love) while they draw, to create an atmosphere of calm attention, not fragmented stimulation.
This isn't about going back to the 19th century. It's about reclaiming sovereignty over our attention and our time. Screens are magnificent tools for accessing information, for connecting with distant people, for creating.
But when they become a substitute for life, an anesthetic against the present, we are missing out on what is essential: the feel of grass, the boredom that precedes an idea, conversation without intermediaries, shared silence, the slow and profound learning that comes from doing something with our hands.
Our task, as parents and as adults, is not to prohibit, but to show that there is a world beyond the blue light. A slower, richer, more real world. And one worth inhabiting.
En español
Hola, amigas mías.
Escribo esto en una pantalla. Gano mi vida gracias, en parte, a las pantallas. No soy un ludita que quiera romper máquinas. Pero como madre y como mujer, he sentido una inquietud creciente, un desequilibrio profundo.
Como sociedad, hemos cruzado una línea sin darnos cuenta. La herramienta se ha convertido en el ambiente. La pantalla ya no es un lugar al que vamos; es el lugar en el que vivimos. Y eso, simple y llanamente, nos está empobreciendo.
No hablo solo de los peligros obvios: el ciberacoso, los depredadores, la información falsa. Hablo de algo más sutil y corrosivo: el robo de la atención sostenida, la erosión del aburrimiento fértil, la sustitución de la experiencia por su representación. Veo a mis hijos, y temo verlos cambiando horas de vida real por un consumo pasivo, infinito y ansioso de contenidos que no dejan huella. Es como alimentarse de algodón de azúcar: sensación inmediata, nutrición cero.
La regla que aplico en casa, y que a menudo me aplico a mí misma, no es "eliminar las pantallas". Esa es una batalla perdida y poco realista.
La regla es más simple y más radical: La vida sin pantalla debe ser el estado por defecto, no la excepción. Las actividades sin equipos eléctricos no son una "actividad especial" para el fin de semana. Deben ser la textura misma de los días.
Esto exige un esfuerzo, claro, porque la corriente va en dirección contraria. Porque para muchos, la pantalla es el camino de menor resistencia, es la niñera infalible, el silenciador de rabietas, el antídoto contra el "me aburro".
Y ahí está el primer gran error: hemos demonizado el aburrimiento. El aburrimiento es el motor de la creatividad. De un niño aburrido sale un dibujo, una historia inventada, una cabaña con sábanas, una salida al patio a buscar bichos.
De un adulto aburrido puede salir una idea para un libro, una conversación profunda, la decisión de salir a caminar. La pantalla mata el aburrimiento en segundos, ofreciendo un estímulo barato y sin esfuerzo, y con él mata la posibilidad de que surja algo propio: mata tu mente.
Por eso, en casa, hemos intentado establecer zonas y tiempos sagrados libres de pantallas. La mesa, sobre todo. La comida es un ritual de conversación, de mirarse a los ojos, de compartir un hecho del día, por tonto que sea. No hay teléfonos. Punto.
Los domingos por la mañana, la televisión y las tablets no existen. Hay libros, juegos de mesa, paseos, ayudar a hacer el desayuno. No es un castigo. Es la oferta de algo diferente.
Al principio hubo quejas. Resistencia. "¿Y qué hago?". Esa pregunta es la prueba del daño. Cuando un niño no sabe qué hacer sin un dispositivo, es una señal de alarma.
Y esto empieza por mí. No puedo predicar lo que no practico. Si estoy con ellos físicamente pero mi mente está en el teléfono, les estoy enseñando que lo que ocurre en esa pantalla es más importante que ellos.
He tenido que aprender a dejar el teléfono en otra habitación cuando estoy con mi familia. A no consultarlo compulsivamente. A leer un libro de papel (cosa que me encanta) mientras ellos dibujan, para generar un clima de atención tranquila, no de estímulo fragmentado.
No se trata de volver al siglo XIX. Se trata de recuperar la soberanía de nuestra atención y nuestro tiempo. Las pantallas son herramientas magníficas para acceder a información, para conectar con lejanos, para crear.
Pero cuando se convierten en el sustituto de la vida, en el anestésico contra el presente, nos estamos perdiendo lo esencial: el tacto de la hierba, el aburrimiento que precede a una idea, la conversación sin intermediarios, el silencio compartido, el aprendizaje lento y profundo que viene de hacer algo con las manos.
Nuestra tarea, como padres y como adultos, no es prohibir, sino mostrar que hay un mundo más allá de la luz azul. Un mundo más lento, más rico, más real. Y que vale la pena habitarlo.