Querida comunidad, hogar de la reflexión, familia virtual que abraza con calor humano.
Amigos, yo amo mi hogar, mi casita que con tanto esfuerzo tuve. Llega a ella cada día es un hito cotidiano.
Dicen que el olor a limpio del hospital debería ser agradable, pero para mí huele a tensión, a alerta constante. Después de 8 horas en el laboratorio de microbiología, donde mis ojos han estado pegados al microscopio cazando bacterias invisibles que pueden afectar a una madre o a su bebé, mi mente es un campo de batalla. Es un trabajo hermoso, no me malinterpreten, es como resolver un rompecabezas vital cada día. Pero la escasez de personal hace que uno lleve sobre los hombros el peso de dos o tres personas. Cada cultivo, cada antibiograma, tiene la urgencia silenciosa de una vida que espera.
Por eso, el momento más sagrado del día es esa caminata a casita. No agarro transporte. Necesito esos quince minutos a pie, por la mañana para mi caminata matutina pues el camino es bien recto y sin muchos cruces de calle, y al finalizar el día también. Es mi descompresión. Con cada paso, voy soltando capas de la bata blanca que, aunque me la quito físicamente, a veces siento que se me queda pegada al alma. Dejo atrás el zumbido de las centrífugas, el cliqueo de los tubos de ensayo y las placas y sobre todo el peso de la responsabilidad.
Pero la verdadera transformación ocurre en el umbral de mi puerta.Meto la llave, abro la reja, luego en la puerta giro, y ese clic de la cerradura es el sonido más relajante del mundo. Es el sonido de "ya pasó". Al abrir, me recibe el olor a mi espacio añorado, a mí . Esa mezcla del café de la mañana, del jabón que uso y de la quietud que se acumula entre las paredes. Ese es el olor de la paz. Es tangible, se puede respirar.
Cierro la puerta y me apoyo un segundo en ella, como si con la espalda estuviera sellando herméticamente mi refugio del mundo exterior. Lo primero que hago es despojarme de los zapatos; sentir los pies libres sobre el piso fresco es como desconectar del modo "supervivencia laboral". Me cambio la ropa de calle por un short de franela viejo y una camiseta suave, que más que tela, es un abrazo.
A veces, lo único que hago es quedarme quieta en el silencio. No es un silencio vacío, como el del laboratorio cuando todos se han ido. Este silencio está vivo, lo lleno con mi respiración, que por fin es profunda y calmada, o con la música suave que pongo solo para acompañar la calma.
Aquí, dentro de estas cuatro paredes que huelen a paz, ya no soy la microbióloga que sostiene resultados en sus manos. Vuelvo a ser simplemente yo. La persona que puede dejar un plato sin lavar en el fregadero, leer una página de un libro sin prisas, o simplemente existir sin que nadie espere una respuesta urgente de mi.
Llegar a casa, después de un día de guerrear contra lo invisible, no es un lujo. Es la vida misma. Es recordar que por mucho que ame mi trabajo, mi santuario personal es aquí, donde la paz no es un concepto, es un aroma que me envuelve y me dice, "Bienvenida, ya estás a salvo".
Soy Médico Microbióloga, amante de la naturaleza, las letras, la música, la cocina y la vida en sí. Férrea defensora de la familia y los niños
Los textos son creados por mi, sin uso de IA
Banners creados en Adobe Fireworks por cortesía de 
Gracias por entrar a mi blog
Las fotos son de Pixabay and Pixnio
ENGLISH
Dear community, home for reflection, virtual family that embraces with human warmth.
Friends, I love my home, my little house that I worked so hard to have. Arriving at it every day is a daily milestone.
They say the smell of cleanliness in a hospital should be pleasant, but to me, it smells of tension, of constant alertness. After 8 hours in the microbiology laboratory, where my eyes have been glued to the microscope hunting invisible bacteria that can affect a mother or her baby, my mind is a battlefield. It is beautiful work, don't get me wrong, it's like solving a vital puzzle every day. But the staff shortage means you carry the weight of two or three people on your shoulders. Every culture, every antibiogram, carries the silent urgency of a waiting life.
That's why the most sacred moment of my day is that walk to my little house. I don't take transportation. I need those fifteen minutes on foot—in the morning for my morning walk, as the path is very straight without many street crossings, and at the end of the day too. It's my decompression. With every step, I shed layers of the white coat that, even though I physically take it off, sometimes feels like it sticks to my soul. I leave behind the hum of the centrifuges, the clinking of the test tubes and petri dishes, and above all, the weight of responsibility.
But the true transformation happens on my doorstep.I put in the key, open the gate, then turn the key in the door, and that click of the lock is the most relaxing sound in the world. It's the sound of "it's over." When I open it, I'm greeted by the smell of my longed-for space, of me. That mix of morning coffee, the soap I use, and the stillness that accumulates between the walls. That is the smell of peace. It's tangible; you can breathe it.
I close the door and lean against it for a second, as if with my back I'm hermetically sealing my refuge from the outside world. The first thing I do is take off my shoes; feeling my feet free on the cool floor is like disconnecting from "work survival mode." I change my street clothes for an old flannel shorts and a soft t-shirt, which feels more like an embrace than fabric.
Sometimes, all I do is stand still in the silence. It's not an empty silence, like the one in the lab when everyone has left. This silence is alive. I fill it with my breathing, which is finally deep and calm, or with the soft music I play just to accompany the calm.
Here, within these four walls that smell of peace, I am no longer the microbiologist who holds results in her hands. I become simply me again. The person who can leave a plate unwashed in the sink, read a page of a book without rushing, or simply exist without anyone expecting an urgent response from me.
Coming home, after a day of waging war against the invisible, is not a luxury. It is life itself. It is remembering that no matter how much I love my work, my personal sanctuary is here, where peace is not a concept, it is a fragrance that envelops me and tells me, "Welcome, you are safe now."
