Inicialmente no pensaba realizar este escrito, pero finalmente me dije, caramba la celebración u homenaje a las madres en este día de mayo es algo que no debo pasar por alto, y me animé ayer a hilvanar unas ideas que acá les comparto.
I hadn't initially planned to write this, but in the end I said to myself, wow, the celebration or tribute to mothers on this day in May is something I shouldn't overlook. So yesterday I got up the courage to string together a few ideas, which I'm sharing with you here.
Si hacemos un ejercicio sincero, cerramos los ojos un segundo y volvemos a nuestra infancia, lo más probable lo primero que veamos, es a quien te secaba las lágrimas cuando te caías en el patio, quién se quedaba en vela las noches de fiebre, con la mano en tu frente y el sueño hecho trizas, la que te daba de comer sin preguntar si merecías o no el cariño, ese probablemente fuese el primer diccionario para entender lo que significa Madre.
Es posible que en algún otro recuerdo apareciera otra definición sombría, la de madrastra. Siempre mala, siempre cruel, empeñada en envenenar manzanas y destruir sonrisas, un cuento que nos contaron tantas veces que terminamos creyéndonoslo, y luego sin darnos cuenta quizás lo replicamos, dejándolo caer en las conversaciones, en los chistes fáciles, y las miradas de reojo cuando una familia no se parece a dibujos de revista.
Pero mira qué bonito, los niños también nos dan la lección, ellos no saben de vientres ni de apellidos, juegan con quien les hace reír, abrazan a quien les abriga, quieren a la que está y punto, sin guiones o ensayos previos, con ese instinto limpio que los adultos en ocasiones llenan de peros, "ellos son los que saben querer", nosotros los que llegamos después, a complicar hasta el acto más simple del amor.
El cuidado, la protección, la crianza, ese estar al lado cuando el mundo aprieta, todo eso no viene envasado al vacío dentro de un útero, sino que se aprende, se elige y también se suda. Ahí tenemos a las abuelas que crían a sus nietos como si fueran hijos, los padres solos que aprenden a hacer coletas y a curar rodillas con la misma ternura desesperada, las madrastras que se quedan, que remiendan lo que otros quizás rompieron, eligen quedarse sin que nadie les haya regalado un manual de instrucciones, esas tías, hermanas mayores, esas vecinas que sin firmar ningún papel, se convierten en el puerto donde alguien aprende a navegar. Todas ellas sin llevar el título de "madre biológica", terminan siendo también un poco la madre que una persona necesita.
If we're honest with ourselves, if we close our eyes for a second and go back to our childhood, the first thing we'll likely see is the person who dried your tears when you fell in the yard, who stayed up all night when you had a fever, with a hand on your forehead and sleep shattered, who fed you without asking whether you deserved their love or not — that person was probably your first dictionary for understanding what mother means.
Another memory might bring up a darker definition: the stepmother. Always mean, always cruel, set on poisoning apples and destroying smiles. A story we were told so many times that we ended up believing it, and then, without realizing it, perhaps we repeated it, letting it slip into conversations, into easy jokes, and into sideways glances when a family didn't look like something from a magazine.
But isn't it lovely how children also teach us a lesson? They know nothing about wombs or last names. They play with whoever makes them laugh, hug whoever keeps them warm, love whoever is there — period. No scripts or rehearsals. With that pure instinct that adults sometimes fill with "buts." Children are the ones who know how to love. We adults come later and complicate even the simplest act of love.
Care, protection, nurturing, being there when the world gets tough — none of that comes vacuum-sealed inside a uterus. It's learned, chosen, and sweated over. Think of the grandmothers raising their grandchildren as if they were their own children, single fathers who learn to do pigtails and bandage scraped knees with the same desperate tenderness, stepmothers who stay, who mend what others may have broken, who choose to remain without anyone handing them an instruction manual. Those aunts, older sisters, those neighbors who, without signing any paperwork, become the harbor where someone learns to sail. None of them bear the title of "biological mother," yet they end up being, in their own way, the mother a person needs.
Vivimos en sociedades de familias reconstruidas, de divorcios que duelen y segundas oportunidades que asustan, de adopciones que son un acto de valentía pura, de hogares donde conviven varios adultos ejerciendo distintos tipos de cuidado, en ese contexto real y nuestro, aferrarse a la idea de que solo puede ser madre, quien tiene el mismo ADN es como vagar en un mundo que ya no existe.
Hay dos ingredientes esenciales en esto de hacer las veces de madre: el cuidado cotidiano —la comida, la ropa limpia, la cama caliente— y los afectos, ese vínculo que se teje día a día, entre una caricia y una reprimenda necesaria; a veces coinciden en la misma persona, qué suerte, otras veces no. Pero lo relevante es que alguien los ejerza, y que ningún niño, ninguna niña se quede sin esa red bajo los pies.
Así que hoy en este homenaje a las madres, quiero proponerte algo, miremos más allá del segundo domingo de mayo, más allá de los mensajes, de los regalos y flores. Reconozcamos a todas las que crían, a todas las que cuidan, a todas las que eligen estar, a la que parió, pero también a la que cría, a la que llega después, a la que sin ninguna obligación legal, se convierte en el centro de una familia porque un día dijo "yo me quedo".
Gracias Mamá.
Gracias a esa tía, a esa abuela, a esos padres que les ha tocado hacer de madre también. Gracias a los que eligen cuidar, porque el amor no le pide partida de nacimiento a nadie. Y los niños quizás lo saben desde siempre. Nosotros los adultos todavía estamos aprendiendo.
¡Feliz día!
We live in societies of blended families, of divorces that hurt and second chances that frighten us, of adoptions that are acts of pure courage, of households where several adults live together providing different kinds of care. In this real context of ours, clinging to the idea that only someone with the same DNA can be a mother is like wandering through a world that no longer exists.
There are two essential ingredients in acting as a mother: daily care — food, clean clothes, a warm bed — and affection, the bond woven day by day, between a caress and a necessary scolding. Sometimes both coincide in the same person — how lucky — and sometimes they don't. But what matters is that someone provides them, so that no child is left without that safety net beneath their feet.
So today, in this tribute to mothers, I want to suggest something: let's look beyond the second Sunday of May, beyond the messages, the gifts, and the flowers. Let's recognize all those who raise children, all those who care for them, all those who choose to be there — the one who gave birth, but also the one who raises, the one who comes later, the one who, with no legal obligation, becomes the center of a family because one day she said, "I'm staying."
Thank you, Mom.
Thank you to that aunt, that grandmother, those fathers who also have to step into the role of mother. Thank you to those who choose to care, because love doesn't ask anyone for a birth certificate. And perhaps children have always known that. We adults are still learning.
Happy Mother's Day!
Images with identified sources
Translated with Google (free version)
Images con fuentes identificadas
Traducido con Google (versión gratuita)
