It's almost certain that in every aspect of life, we've had to restart something we've already made progress on.
It's frustrating.
Especially if we have to start from scratch. However, this isn't something we should fear. Nor should we get tired of doing it. It's preferable to start something again than to not be able to do it at all.
As a concert guitarist, I've had to restart pieces, studies, and even entire careers more times than I can count.
The first thing I learned is this: starting over isn't tiring in itself. What's tiring, what exhausts the soul and the will, is starting over without a clear idea of what you're doing and what went wrong.
When you were a student and you couldn't get a passage right, you could repeat it a hundred times in frustration. That's what's tiring. And it doesn't do any good.
Fatigue doesn't come from effort; it comes from a lack of direction. It's like tuning an instrument in the dark: you turn the peg without knowing if you're raising or lowering the pitch, just because you feel something is wrong.
Here's an attitude problem that can become your greatest ally. You can't see starting over as a failure. You should see it as an opportunity to regroup and do better this time.
When a conductor stops you in the middle of a rehearsal and says, "From measure X, again," it's not a punishment. It's a course correction. Life is the same.
"Starting over" is that moment when you stop, breathe, and adjust your hand position, your fingering, your intention. It's an order to improve, not a sentence of defeat.
That's why what you can never do is repeat the exact same thing and expect a different result. If a musical phrase comes out weak or out of time, playing the same notes with the same technique and the same mindset will only reinforce the mistake. Before you even begin, before you place your fingers on the fretboard, you must have a clear understanding of the steps and the direction to follow. Did the coordination between your right and left hands fail? Was the dynamics inconsistent? Did your muscle memory falter during a chord change?
Without this diagnosis, a new attempt is a waste of time.
Restarting with everything clear and confident is much less tiring and you progress faster. When you know exactly what to correct, your effort is focused. You don't waste energy on dress rehearsals or diffuse frustration. Play what you should play, correct only what's wrong.
Sometimes, to master a complex passage, you don't need to practice more hours; you need to practice with greater clarity. The problem needs to be broken down into such small and understandable parts that the solution seems obvious. Sometimes, what's needed isn't more force, but more precision in the analysis.
So don't resist going back to the beginning. Accept it as part of the process. In music, and in everything, mastery isn't about avoiding mistakes, but about developing the ability to detect them, understand them, and start again from that place with a new roadmap.
Each time you restart with a clear purpose, you don't go backward. You rebuild on a more solid foundation. And in the end, when the music plays, that clarity will be what you hear: a firm note, a precise rhythm, the confidence of someone who knows exactly what they're doing and why.
Versión en español
Es casi seguro que en todos los aspectos de la vida, hemos tenido que volver a empezar algo ya adelantado.
Es frustrante.
Sobre todo, si tenemos que comenzar desde cero. Sin embargo, esto no es algo que debamos temer. Tampoco podemos cansarnos de hacerlo. Es preferible volver a comenzar algo, a la opción de no poder hacerlo.
Como guitarrista concertista, he tenido que reiniciar piezas, estudios e incluso carreras enteras más veces de las que puedo contar.
Lo primero que aprendí es esto: empezar otra vez no cansa por sí solo. Lo que cansa, lo que agota el alma y la voluntad, es volver a empezar sin una idea clara de lo que se está haciendo y de lo que salió mal.
Cuando eras estudiante y un pasaje no te salía, podías repetirlo cien veces con rabia. Eso sí cansa. Y no sirve de nada.
La fatiga no viene del esfuerzo, viene de la falta de dirección. Es como afinar el instrumento en la oscuridad: das vueltas a la clavija sin saber si estás subiendo o bajando, solo porque sientes que algo está mal.
Aquí hay un problema de actitud que puede convertirse en tu mayor aliado. No puedes ver el hecho de volver a empezar como un fracaso. Debes verlo como una oportunidad de reordenarte y hacerlo mejor esta vez.
Cuando un director te detiene en medio de un ensayo y te dice: "Desde el compás X, otra vez", no es un castigo. Es una corrección de rumbo. En la vida es igual.
El "volver a empezar" es ese momento en el que te detienes, respiras y ajustas la postura de tus manos, la digitación, la intención. Es una orden para mejorar, no una sentencia de derrota.
Por eso, lo que nunca puedes hacer es repetir exactamente lo mismo y esperar un resultado diferente. Si una frase musical te sale débil o fuera de tiempo, tocar las mismas notas con la misma técnica y la misma mentalidad solo reforzará el error.
Antes de iniciar, incluso antes de colocar los dedos sobre el mástil, debes tener bien claro los pasos y la dirección a seguir. ¿Falló la coordinación entre la mano derecha y la izquierda? ¿La dinámica era inconsistente? ¿La memoria muscular flaqueó en un cambio de acorde?
Sin ese diagnóstico, el nuevo intento es una pérdida de tiempo.
Al reiniciar con todo bien claro y con seguridad, cansa mucho menos y se avanza más rápido. Cuando sabes exactamente qué corregir, tu esfuerzo se concentra. No malgastas energía en ensayos generales ni en frustración difusa. Toca lo que debes tocar, corrige solo lo que está mal.
A veces, para dominar un pasaje complejo, no se necesita practicar más horas; se necesita practicar con más claridad.
Se necesita descomponer el problema en partes tan pequeñas y entendibles que la solución parezca obvia. En ocasiones no se necesita más fuerza, sino más precisión en el análisis.
Así que no te resistas a volver al inicio. Acéptalo como parte del proceso. En la música, y en todo, la maestría no es evitar el error, sino desarrollar la capacidad de detectarlo, entenderlo y recomenzar desde ese lugar con una hoja de ruta nueva.
Cada vez que reinicias con un propósito claro, no retrocedes. Te re-fundas sobre bases más sólidas. Y al final, cuando suene la música, esa claridad será lo que se escuche: una nota firme, un ritmo preciso, la seguridad de quien sabe exactamente lo que está haciendo y por qué lo hace.