My two children are teenagers. It's incredible how, having the same genetics and the same upbringing, they are so different from each other. However, in other aspects, they are identical.
At the end of the year, when we made the toast, neither of them wanted to even try the cider, which has almost no alcohol, that was offered to them at dinner.
They both refused. They say they don't want to drink any alcoholic beverages. I really like this, not only because of their refusal to drink alcohol, but also because many teenagers their age are already doing so simply to follow the bad example of others.
Luckily, my children aren't afraid of not fitting in, in this respect. Of course, being teenagers, they always emulate famous figures who exert some influence on them.
However, they have learned the value of individuality and are not ashamed or afraid to say NO to bad influences. We have always told them: Never betray yourself to fit in, nor stay silent to please others.
I tell you this because I see it in my own life. I see young musicians with a unique sensitivity, with a very personal way of understanding music, who suddenly bury it.
Why? Because they listen to others, because a dogmatic teacher tells them that their style "is not correct," or because their classmates laugh at them for preferring to study a complex piece instead of going out to parties. So, they start playing the way they think they're expected to. They suppress their natural phrasing, copy someone else's interpretation, and adopt a repertoire they're not passionate about but that is popular. That, my dear friends, is a betrayal.
Betraying yourself to fit in isn't fitting in; it's losing yourself as an individual, as a person. You stop being the artist and become a mediocre copy of someone else.
And the world doesn't need copies.
It needs your unique voice, your particular sound. If someone doesn't accept you for who you sound at your core, that's not your audience, your friend, or your ideal teacher.
The same applies to staying silent to please others. In lectures, sometimes a student has a brilliant question, an observation that challenges conventional interpretation, but keeps it to themselves. They don't ask for fear of seeming foolish, or of contradicting the teacher. They remain silent to be liked, to avoid making waves. That's another way of betraying yourself.
When you silence your opinion, your question, your legitimate dissent, you are silencing your own voice. You are nullifying your judgment, which is the most valuable tool you have, both in art and in life.
The dignity of thinking for yourself is worth infinitely more than momentary and conditional acceptance.
I tell my students, and I repeat it to my children: you are the first person who must accept yourself and be proud of who you are.
That pride is not arrogance; it is the quiet certainty of knowing your worth and your principles. If, to be included in a group, you have to drink, laugh at things you don't find funny, criticize those you don't want to criticize, or play music you despise, the price is too high.
You have paid with your integrity. And that is a coin you can never get back.
Therefore, always hold your head high and raise your voice with dignity.
Speak when your conscience tells you to. Say “no” when your whole being screams that this is the right path. Defend your playing, your thinking, your being.
In the end, the only relationships worth having are those in which you are loved and accepted precisely for who you are, not for the complacent shadow you have become.
In music and in life, there is only one true failure: ceasing to be yourself. Everything else can be overcome, practiced, and improved. But betraying the core of your being is an irreversible defeat. Don't let the fear of momentary loneliness condemn you to eternal loneliness with yourself.
Versión en español
Mis dos hijos son adolescentes. Es increíble cómo, teniendo la misma genética y la misma crianza, son tan diferentes uno del otro. Sin embargo, en otros aspectos son idénticos.
En fin de año, cuando hicimos el brindis, ninguno quiso ni siquiera probar la sidra, casi no tiene alcohol que les brindaron en la diesta.
Ambos se negaron. Dicen que no quieren tomar ninguna bebida alcohólica. Esto me gusta mucho, no solamente por la negativa a ingerir bebidas alcohólicas, sino porque muchos adolescentes de su edad ya están haciéndolo solo por seguir el mal ejemplo de otros.
Por suerte, mis hijos no tienen miedo a no encajar, en este aspecto. Por supuesto que, adolescentes al fin, siempre emulan a figuras famosas que ejercen alguna influencia sobre ellos.
No obstante, han aprendido el valor de la individualidad y no tienen pena ni miedo a decir que NO, ante las malas influencias. Nosotros siempre les hemos dicho: Nunca traiciones, para encajar, ni calles para agradar.
Les digo esto porque lo vivo en mi propio ámbito. Veo a jóvenes músicos con una sensibilidad única, con una forma personalísima de entender la música, que de pronto la entierran.
¿Por qué? Porque escuchan a otros, porque un profesor dogmático les dice que su estilo “no es correcto”, o porque sus compañeros se ríen de que prefieran estudiar una pieza compleja en lugar de salir de fiesta.
Entonces, comienzan a tocar como creen que se espera que toquen. Suprimen su fraseo natural, copian la interpretación de otro, adoptan un repertorio que no les apasiona pero que es popular. Eso, queridos amigos, es una traición.
Traicionarte para encajar no es encajar; es perderte como ser individual, como persona. Dejas de ser la artista para convertirte en una copia mediocre de alguien más.
Y el mundo no necesita copias.
Necesita tu voz única, tu sonido particular. Si alguien no te acepta por cómo suenas en esencia, ese no es tu público, ni tu amigo, ni tu maestro ideal.
Lo mismo aplica al hecho de callar para agradar. En las clases magistrales, a veces un estudiante tiene una duda brillante, una observación que desafía la interpretación convencional, pero se la calla.
No pregunta por miedo a parecer tonto, o a contradecir al maestro. Se silencia para caer bien, para no hacer olas. Esa es otra forma de traicionarte.
Cuando callas tu opinión, tu pregunta, tu disenso legítimo, estás silenciando tu propia voz. Estás anulando tu criterio, que es la herramienta más valiosa que tienes, tanto en el arte como en la vida.
La dignidad de pensar por ti mismo vale infinitamente más que una aceptación momentánea y condicionada.
Yo les digo a mis alumnos, y se lo repito a mis hijos: tú eres quien primero debe aceptarte y estar orgulloso de lo que eres.
Ese orgullo no es arrogancia; es la certeza tranquila de conocer tu valor y tus principios. Si para que un grupo te incluya tienes que beber, tienes que reírte de lo que no te causa gracia, tienes que criticar a quien no quieres criticar, o tocar música que desprecias, el precio es demasiado alto.
Has pagado con tu integridad. Y esa es una moneda que nunca recuperas.
Por tanto, levanta tu cabeza y tu voz siempre con dignidad.
Habla cuando tu conciencia te diga que debes hacerlo. Di “no” cuando todo tu ser te grite que ese es el camino correcto. Defiende tu forma de tocar, tu forma de pensar, tu forma de ser.
Al final, los únicos vínculos que valen la pena son aquellos en los que eres querido y aceptado precisamente por quien eres, no por la sombra complaciente en la que te has convertido.
En la música y en la vida, solo hay un fracaso verdadero: dejar de ser tú mismo. Todo lo demás se puede superar, se puede practicar, se puede mejorar. Pero traicionar el núcleo de tu ser es una derrota sin vuelta atrás.
No permitas que el miedo a la soledad momentánea te condene a una soledad eterna contigo mismo.