I've always preferred working alone. For years, I built my writing routine around silence, absolute control over the text, and the certainty that if something went wrong, the responsibility was solely mine. This independence worked for me for a long time and allowed me to move forward without having to negotiate every comma with anyone. But a couple of years ago, I found myself involved in a publishing project that required coordination with four other people. At first, I accepted it with reservations, convinced that the hardest part would be enduring the different paces, the unsolicited opinions, and the inevitable loss of time that I associated with any collective effort. The experience forced me to completely rethink my stance on teamwork.
The first thing I understood is that teamwork isn't about diluting individual responsibility or hiding one's own shortcomings behind the efforts of others. It's about honestly acknowledging what one doesn't know how to do or can't do within the established deadline. In my case, writing and narrative structure were areas I mastered without a problem.
But the project required a layer of documentary research that would have taken me weeks to complete with the necessary rigor. One of the team members was a trained documentary filmmaker. In three days, I had verified data on the table that would have taken me fifteen days of aimless searching.
If I had insisted on doing everything alone out of pride or mistrust, the final result would have been mediocre or simply impossible to deliver on time.
The second lesson was less obvious but more valuable. Teamwork, when it works, corrects the blind spots in your own thinking. You write from a specific perspective, with fixed ideas about what works and what doesn't.
Another person, with a different background and life experience, identifies logical flaws that you hadn't even considered as potential problems. I remember a meeting where I was defending an approach for a chapter, and a colleague pointed out, without any drama, that my argument completely ignored the perspective of a segment of the audience we supposedly wanted to reach.
It wasn't a matter of literary style; it was a fundamental flaw in my approach that I would never have identified on my own because it wasn't part of my everyday reality. That input changed the course of the project and objectively improved it.
I also learned to distinguish between poorly managed teamwork and real teamwork. Poorly managed teamwork is where hierarchies are unclear, where no one takes the final decision, and where hours are wasted discussing minor issues without making any progress. That's a waste of time and a source of frustration. Real teamwork requires precise coordination, an explicit division of tasks, and constant but non-intrusive communication. It requires that each person fulfill their part without needing constant supervision and trust that others will do the same. It's not easy to achieve, but when you do, the result far surpasses what any individual could accomplish alone.
Now I maintain my solitary workspace for my personal projects, because I need to and because I produce certain types of writing better that way. But I no longer despise or fear collaborative dynamics. I've found that some goals simply cannot be achieved in isolation, no matter how much talent or discipline one possesses. Recognizing this is not a weakness, it's a form of practical intelligence. Teamwork is not a renunciation of individual excellence; it's the sum of several individual strengths working together toward a common goal that none of them could achieve alone.
En español
Siempre he preferido trabajar sola. Durante años construí mi rutina de escritura alrededor del silencio, del control absoluto sobre el texto y de la certeza de que si algo salía mal, la responsabilidad era únicamente mía.
Esa independencia me funcionó durante mucho tiempo y me permitió avanzar sin tener que negociar cada coma con nadie. Pero hace un par de años me vi involucrada en un proyecto editorial que exigía coordinación con otras cuatro personas.
Al principio lo acepté con reservas, convencida de que la parte más difícil sería soportar los ritmos distintos, las opiniones no solicitadas y la inevitable pérdida de tiempo que yo asociaba con cualquier esfuerzo colectivo. La experiencia me obligó a revisar por completo mi postura sobre el trabajo en equipo.
Lo primero que entendí es que el trabajo en equipo no consiste en diluir la responsabilidad individual ni en esconder las carencias propias detrás del esfuerzo ajeno. Consiste en reconocer con honestidad lo que una no sabe hacer o no puede hacer dentro del plazo establecido. En mi caso, la redacción y la estructura narrativa eran territorios que dominaba sin problema.
Pero el proyecto requería una capa de investigación documental que me habría llevado semanas completar con el rigor necesario. Una de las integrantes del equipo era documentalista de formación. En tres días tenía sobre la mesa datos verificados que a mí me habrían costado quince jornadas de búsqueda errática.
Si yo hubiera insistido en hacerlo todo sola por orgullo o por desconfianza, el resultado final habría sido mediocre o directamente imposible de entregar a tiempo.
La segunda lección fue menos evidente y más valiosa. El trabajo en equipo, cuando funciona, corrige los puntos ciegos de tu propio pensamiento. Una escribe desde una posición determinada, con unas ideas fijas sobre lo que funciona y lo que no.
Otra persona, con otra formación y otra experiencia de vida, detecta fallos de lógica que tú ni siquiera habías considerado como posibles problemas. Recuerdo una reunión en la que yo defendía un enfoque para un capítulo y un compañero señaló, sin dramatismo, que mi planteamiento ignoraba por completo la perspectiva de un sector del público al que supuestamente queríamos llegar.
No era una cuestión de estilo literario, era un error de enfoque que yo sola jamás habría identificado porque no forma parte de mi realidad cotidiana. Esa intervención cambió el rumbo del proyecto y lo mejoró de manera objetiva.
También aprendí a distinguir entre el trabajo en equipo mal gestionado y el trabajo en equipo real. El mal gestionado es aquel donde las jerarquías no están claras, donde nadie asume la decisión final y donde se pierden horas discutiendo asuntos menores sin avanzar. Eso es una pérdida de tiempo y un generador de frustración. El trabajo en equipo real exige una coordinación precisa, un reparto explícito de tareas y una comunicación constante pero no invasiva. Exige que cada persona cumpla con su parte sin necesidad de supervisión constante y que confíe en que las demás harán lo mismo. No es fácil de conseguir, pero cuando se consigue, el resultado supera con creces lo que cualquier individuo podría lograr por separado.
Ahora mantengo mi espacio de trabajo solitario para mis proyfuenteectos personales, porque lo necesito y porque así produzco mejor cierto tipo de textos. Pero ya no desprecio ni temo las dinámicas colectivas. He comprobado que hay objetivos que sencillamente no se alcanzan desde el aislamiento, por mucho talento o disciplina que una tenga. Reconocerlo no es una debilidad, es una forma de inteligencia práctica. El trabajo en equipo no es una renuncia a la excelencia individual, es la suma de varias excelencias individuales puestas al servicio de un resultado común que ninguna de ellas podría construir por sí sola.