Que tema tan bonito nos trae 
Yo, que no tuve el privilegio de ser madre, he mirado con admiración a aquellas mujeres que, como la mía, han sido paño tibio y alimento en la vida de sus hijos. Su entrega es un faro que ilumina el camino de quienes aprendemos de su fortaleza.
Conocí a mi madre antes de estar en su vientre. Otras almas me habían mostrado otras mujeres, cada una con sus circunstancias, pero fue con ella con quien elegí venir al mundo. Su historia, tejida con resiliencia y amor, fue el terreno fértil donde decidí echar raíces.
Mi madre fue la última de nueve hermanos, hija de una mujer sumamente humilde con cierta tendencia nómada. Mi abuela, a quien también honro por su entereza, enfrentó las adversidades de una época en la que la asistencia médica era un lujo y los derechos de la mujer, una quimera. En aquellos tiempos, el destino de muchas se escribía entre brebajes y supervivencia.
Desde niña, mi madre acompañó a mi abuela en su trabajo como doméstica. Lactaba y dormía a su lado mientras esta deshojaba las grandes mazorcas de maíz. Luego, juntas recogían los granos sueltos para convertirlos en alimento. A los ocho años, mi madre comenzó a trabajar en una casa ajena, donde, aunque la trataron con bondad, el pago era mísero: tres pesos mensuales para mi abuela y alguna prenda de ropa que rara vez le quedaba bien.
Su jornada no terminaba ahí. Después de los quehaceres en una casa, pasaba a la siguiente, y luego a otra más, moviéndose de sol a sol entre tareas domésticas, sin tiempo para aprender a leer o escribir. Al caer la noche, regresaba a un hogar donde a veces no estaba mi abuela, sino sus hermanos mayores, quienes, según cuenta, la cuidaban con esmero.
Fue así como la conoció mi padre: una joven de carácter firme, enamorada de otro joven al que no pudo amar libremente. Mi padre, veinte años mayor que ella, le propuso matrimonio, y mi abuela aceptó. En aquel entonces, casar a una hija pobre con un hombre de buena posición era un ideal. Él, dueño de tierras y bodegas, le ofreció estabilidad, y así comenzó la familia de aquella joven que apenas sabía lo que significaba soñar.
La elegí como madre cuando ella tenía veinticuatro años: una mujer hermosa, de carnes firmes, diligente y de sonrisa escasa. Ya tenía cuatro hijos y una casa llena de hombres a los que alimentar. Los hermanos de mi padre, ya fueran socios de la bodega, peones o vagabundos, encontraban en ella a la mujer que mantenía el fogón encendido, el café humeante y la comida lista a toda hora.
Pero sus hijos tenían algo más: una madre que los acunaba, que caminaba kilómetros cargándolos para aliviar sus fiebres con sobadas y santiguadas. Una mujer que, pese a sus propias batallas, abría los brazos y las puertas de su hogar a quien lo necesitara. La cruz clavada en la tierra era su asidero, su fe inquebrantable.
Vine a su vientre siendo la quinta. Conmigo, enfrentó pruebas difíciles: una caída de caballo a los ocho meses de embarazo, el cuidado del más pequeño, que aún no caminaba y dependía completamente de ella. Pero nada me apartó de su lado. Su amor era un río que nunca dejaba de fluir, incluso en los momentos más áridos.
Siempre la vi tras la máquina de coser, frente al fogón, sacando agua del pozo, lavando ropa o barriendo hojarasca. Nunca la vi aburrida, nunca la vi quejarse. Hasta aquel día de abril de 1976, cuando empacó lo esencial en un maletín de corduroy amarillo, cosido por sus propias manos, y tomamos un camino sin retorno. En ese entonces, no lo entendimos, pero ahora sé que incluso en la huida, nos estaba enseñando a ser libres.
Mi madre ha sido una mujer discreta, de carácter recio y una profundidad emocional tan vasta como oscura. No he conocido a nadie con una fe tan arraigada en lo espiritual, pero libre de fanatismos. Su sabiduría es silenciosa, sus lecciones, sutiles.
Hace unos días, el más pequeño de la familia, Jorgito, le preguntó: Abuela, ¿por qué siempre estás en ese balance? Su respuesta fue ambigua: Porque estoy frente al televisor. Pero yo sé la verdad: a sus ochenta y un años, no quiere dejarnos solos porque aún nos necesita, como nosotros a ella. Es bálsamo material y espiritual; mujer terrenal y a la vez divina.
La elegí entre todas las mujeres, y sé que esta es su última vuelta en esta tierra. Por eso no tiene prisa. Por eso doy gracias al universo por haberme permitido transitar media vida a su lado, compartiendo sus cargas, sus pesares, sus amores y sus secretos. Como establecí en aquel contrato invisible con mis ancestros, he sido testigo de su grandeza. Y aunque nunca fui madre, aprendí de la mejor que el amor no se mide en hijos, sino en entrega.
En ella, encontré no solo a una madre, sino a un alma que me enseñó que la vida, con todas sus sombras, se ilumina cuando elegimos amar con valentía.
🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿
Gracias por visitar mi blog, soy Critica de arte e Investigadora Social, amante de la cocina. Te invito a conocer más de mi, de mi país y de lo que escribo. Texto y fotos de mi propiedad.
Englishl
A Soul's Choice: The Woman I Chose as My Mother..
What a beautiful song
I, who never had the privilege of being a mother, have looked with admiration at those women who, like mine, have been a warm cloth and nourishment in the lives of their children. Their dedication is a beacon that lights the path for those of us who learn from their strength.
I knew my mother before I was in her womb. Other souls had shown me other women, each with their own circumstances, but it was with her that I chose to come into the world. Her story, woven with resilience and love, was the fertile ground where I decided to put down roots.
My mother was the last of nine children, the daughter of an extremely humble woman with a somewhat nomadic tendency. My grandmother, whom I also honor for her fortitude, faced the adversities of an era when medical care was a luxury and women's rights were a pipe dream. In those days, the fates of many were written between concoctions and survival.
Since she was a child, my mother accompanied my grandmother in her work as a domestic. She breastfed and slept beside her while she husked the large ears of corn. Then, together, they gathered the loose kernels to turn them into food. At eight years old, my mother began working in someone else's house, where, although she was treated kindly, the pay was meager: three pesos a month for my grandmother and a few items of clothing that rarely fit her.
Her day didn't end there. After chores in one house, she would move on to the next, and then to another, moving from dawn to dusk between domestic tasks, with no time to learn to read or write. At nightfall, she would return to a home where sometimes not my grandmother was there, but her older brothers, who, she says, cared for her diligently.
That's how my father met her: a young woman of strong character, in love with another young man whom she couldn't love freely. My father, twenty years her senior, proposed marriage, and my grandmother accepted. At that time, marrying a poor daughter to a man of good standing was an ideal. He, the owner of lands and wineries, offered her stability, and thus began the family of that young woman who barely knew what it meant to dream.
I chose her as my mother when she was twenty-four: a beautiful woman, firm-bodied, diligent, and with a rare smile. She already had four children and a house full of men to feed. My father's brothers, whether they were partners in the winery, laborers, or vagrants, found in her the woman who kept the stove lit, the coffee steaming, and the food ready at all times.
But her children had something more: a mother who cradled them, who walked for miles carrying them to relieve their fevers with rubs and crossing herself. A woman who, despite her own battles, opened her arms and the doors of her home to whoever needed it. The cross planted in the ground was her anchor, her unwavering faith.
I came into her womb as the fifth child. With me, she faced difficult trials: a fall from a horse at eight months pregnant, caring for the youngest, who still couldn't walk and was completely dependent on her. But nothing took me away from her side.
Her love was a river that never stopped flowing, even in the driest moments. I always saw her behind the sewing machine, in front of the stove, drawing water from the well, washing clothes, or sweeping up dead leaves. I never saw her bored, I never saw her complain. Until that day in April 1976, when she packed the essentials in a yellow corduroy briefcase, sewn by her own hands, and we took a path of no return.
At the time, we didn't understand, but now I know that even in flight, she was teaching us to be free. My mother has been a discreet woman, with a strong character and an emotional depth as vast as it was dark. I have never met anyone with a faith so deeply rooted in the spiritual, yet free from fanaticism. Her wisdom is silent, her lessons, subtle.
A few days ago, the youngest member of the family, Jorgito, asked her: Grandma, why are you always so torn? Her response was ambiguous: Because I'm in front of the television. But I know the truth: at eighty-one, she doesn't want to leave us alone because she still needs us, as we need her.
She is a material and spiritual balm; a woman both earthly and divine. I chose her among all women, and I know this is her last time on this earth. That's why she's in no hurry. That's why I thank the universe for allowing me to spend half a lifetime at her side, sharing her burdens, her sorrows, her loves, and her secrets.
As I established in that invisible contract with my ancestors, I have witnessed her greatness. And although I was never a mother, I learned from the best that love is not measured in children, but in devotion.
In her, I found not only a mother, but a soul who taught me that life, with all its shadows, is illuminated when we choose to love bravely.
🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿
Thank you for visiting my blog. I am an art critic and social researcher, a lover of cooking. I invite you to learn more about me, my country, and what I write. Text and photos are my property.