Un abrazo para los hivers que se acercan a mi blog. Vuelvo a @Holos-Lotus, esta comunidad que inspira a hablar de los detalles que nos hacen crecer.
El lugar que nos vio nacer y crecer imprime en nuestra alma una huella imborrable, un primer lenguaje del mundo. No son solo calles o paisajes, sino el estado secreto de nuestro comportamiento.
A veces estamos influenciados hasta por la luz con la que amanecemos, el olor de la tierra después de la lluvia, el ritmo de la vida, el sabor de los alimentos; el sonido de las aves.
Esa geografía íntima estructura nuestro modo de ver y de relacionarnos con los otros. Un amigo francés me dijo que conoce a los cubanos por el modo de caminar. Y sin preguntar sobre los detalles, pude observar que ellos van siempre apurados, salen de casa y el peinado y maquillaje a veces lo terminan en el auto, o no lo hacen.
Estos son rasgos de países desarrollados donde el tiempo es más valorado tanto para trabajar y producir como para descansar; nosotros los de pueblos pequeños casi siempre vamos despacio, mirando todo y flotando en el aire, como bien dice el refrán, lo que no podamos hacer hoy, se hará mañana.
Ese territorio donde crecemos define nuestro horizonte emocional y forja, sin que lo percibamos, los cimientos de nuestro carácter. Algo tan sencillo como las características del clima. Uno de mis sobrinos, desde hace algunos años vive en Arkansas, él dice que le gusta el frío y sale en plena nevada a hacerse fotos sin ropa y calzado adecuados. Su gusto viene acompañado de desconocimiento porque un resfriado puede enfermarte por días si no es que hay complicaciones mayores.
La hospitalidad de un pueblo pequeño se extraña cuando estamos lejos; ir por las calles sin conocer a nadie, sin que nadie note tu presencia es un poco frustrante. Para el cubano amante del saludo efusivo, más. Nos detenemos en cualquier esquina y caminamos acompañados.
A cualquier lugar llevamos nuestro acento en la voz, la cadencia en el gesto, la nostalgia en los recuerdos que elegimos atesorar. Una de mis amigas radicadas en Francia hace más de 20 años, domina el idioma francés con excelencia, en alguna oportunidad alguien me preguntó si ella era francesa del norte porque tenía un acento diferente pero lo hablaba muy bien. Ella por su parte ponía mucho empeño en dominarlo a la perfección porque debía ser un buen patrón para sus hijos en una sociedad donde hablar bien su lengua es prioridad.
Fui testigo de su frustración en un parqueo al no saber responder con la palabra precisa. Y es que la cultura de cuna no se borra fácilmente, ni se aprende de golpe la cultura que adoptamos.
Aunque partamos y construyamos nuestra vida en otros rincones del mundo, esa huella originaria permanece. Es el paisaje al que volvemos en sueños, el refugio de la memoria, el sello de identidad más profundo. Nos hace quienes somos, un mapa afectivo que, para bien o para mal, siempre nos guía de vuelta a casa, aunque esta ya solo exista dentro de nosotros.
Y de los pueblos pequeños como el mío, lo que más se aprende es a ser discreto, si es que no deseas pasar penas. Me viene a la mente el modo en que todos se conocen. Sucede con frecuencia que el novio que tuviste lo fue también de tu amiga o de la amiga de alguien.
Y termino con una anécdota muy curiosa: una amiga y yo conversábamos con otra y esta nos contaba que Fulano de tal la estaba pretendiendo; mi amiga, por aquello de no tener filtro entre lo que se piensa y se dice, le contó un detalle que sabía de él. A los días, cuando los vio tomados de la mano, quiso desaparecer, y honestamente mi amiga es de las más discretas de mi pueblo. El resto se los cuento luego...
Gracias por visitar mi blog. Soy crítica de arte, investigadora social y amante de la cocina. Te invito a conocer más de mí, de mi país y de mis letras. Texto y fotos de mi propiedad.
Living in a small town has its charm
A hug to the Hivers who come close to my blog. I return to @Holos-Lotus, this community that inspires us to talk about the details that make us grow.
The place that saw us be born and grow leaves an indelible mark on our soul, a first language of the world. It's not just streets or landscapes, but the secret state of our behavior.
Sometimes we are influenced even by the light we wake up to, the smell of the earth after the rain, the rhythm of life, the flavor of the food; the sound of the birds.
That intimate geography structures our way of seeing and relating to others. A French friend told me he recognizes Cubans by the way they walk. And without asking for details, I could observe that they are always in a hurry, they leave the house and sometimes finish doing their hair and makeup in the car, or they don't do it at all.
These are traits of developed countries where time is more valued both for working and producing as well as for resting; we from small towns almost always go slowly, looking at everything and floating in the air, as the saying goes, what we can't do today, will be done tomorrow.
That territory where we grow up defines our emotional horizon and forges, without us perceiving it, the foundations of our character. Something as simple as climate characteristics. One of my nephews has been living in the coldest area of the United States for some years now, he says he likes the cold and goes out in the middle of a snowfall to take pictures without proper clothes and footwear. His liking is accompanied by ignorance because a cold can make you sick for days, not to mention if there are greater complications.
The hospitality of a small town is missed when we are far away; walking the streets without knowing anyone, without anyone noticing your presence is a bit frustrating. For the Cuban who loves an effusive greeting, even more so. We stop at any corner and walk accompanied.
To any place we take our accent in our voice, the cadence in our gesture, the nostalgia in the memories we choose to treasure. One of my friends who has lived in France for more than 20 years masters the French language excellently; on one occasion someone asked me if she was from northern France because she had a different accent but spoke it very well. For her part, she put a lot of effort into mastering it perfectly because she had to be a good model for her children in a society where speaking their language well is a priority.
I witnessed her frustration in a parking lot when she couldn't respond with the precise word. And the thing is, cradle culture is not easily erased, nor is the culture we adopt learned all at once.
Even if we leave and build our lives in other corners of the world, that original mark remains. It is the landscape we return to in our dreams, the refuge of memory, the deepest seal of identity. It makes us who we are, an affective map that, for better or worse, always guides us back home, even if that home now only exists within us.
And from small towns like mine, what you learn most is to be discreet, if you don't want to go through embarrassments. The way everyone knows each other comes to mind. It often happens that the boyfriend you had was also your friend's boyfriend, or the boyfriend of someone's friend.
And I'll end with a very curious anecdote: a friend and I were talking with another friend and she was telling us that so-and-so was pursuing her; my friend, because of having no filter between what she thinks and what she says, told her a detail she knew about him. A few days later, when she saw them holding hands, she wanted to disappear, and honestly my friend is one of the most discreet in my town. I'll tell you the rest later...
Thank you for visiting my blog. I am an art critic, social researcher, and a lover of cooking. I invite you to learn more about me, my country, and my writing. Text and photos are my property.
