A veces, el silencio es la única herramienta que tenemos para proteger el espíritu cuando la realidad nos sobrepasa. Han pasado varios días desde los eventos del 3 de enero, y aunque las redes sociales y los medios no han dejado de rugir, yo me había mantenido en una pausa voluntaria. No me había animado a tocar el tema, no por indiferencia, sino porque mi mente aún no terminaba de procesar el impacto. Cuando algo que has esperado por años sucede de golpe, el shock puede ser paralizante; entre el temor a que fuera un espejismo y la necesidad de digerir la magnitud de lo ocurrido, preferí refugiarme en lo cotidiano. Hoy, con los latidos más calmados y las ideas un poco más claras, me permito compartir cómo viví esa madrugada que nos cambió el guion a todos, usando una analogía que me ayudó a darle forma a lo increíble.
Dicen que la vida siempre te guarda una emboscada para cuando menos lo esperas, y el 3 de enero de este 2026 decidió darnos el susto de gracia a las dos de la madrugada. No fue un despertar amable; mi teléfono estalló en llamadas y notificaciones con una urgencia que me recordó, casi de inmediato, a las luces de Navidad de Joyce Byers parpadeando frenéticamente en la pared.
Pero esta vez no eran luces, eran amigos de todas partes del mundo preguntando si Gabo y yo estábamos bien, si sabía lo que estaba pasando, si había escuchado el rugido de la historia cambiando de piel. Yo me levanté con una cara de Demogorgon recién despertado, tratando de entender cómo el guion de nuestras vidas había dado un giro tan violento mientras yo intentaba simplemente dormir.
Esa madrugada, Venezuela se sintió como el "Upside Down". Fue como si un portal se hubiera abierto en mitad de la noche y nos hubiera succionado a todos hacia una dimensión donde lo imposible, por fin, ocurría. El sonido de los helicópteros sobrevolando y el eco de las explosiones lejanas nos pusieron en un estado de alerta que ya dábamos por olvidado.
Era esa atmósfera densa de Stranger Things, donde sabes que algo grande y aterrador se está moviendo en las sombras, pero con la diferencia de que aquí no había niños en bicicleta ni una niña con superpoderes para cerrarle la puerta al caos. Éramos nosotros, con nuestros miedos a cuestas y esa risa nerviosa que nos sale a los venezolanos cuando el mundo se está cayendo a pedazos.
Pronto, el shock le dio paso a un humor negro, casi terapéutico. Una amiga me escribió por WhatsApp: “Chica, esto es un crossover mal escrito entre Netflix y una narco novela de bajo presupuesto”. Y tenía razón. Ni el mejor guionista de Hollywood se habría atrevido a escribir que, tras años de una inercia que nos tenía el alma seca, de pronto capturarían a las figuras principales del poder en un operativo de madrugada. En medio del miedo, nos reíamos. Nos reíamos porque el humor es nuestra forma de decir que seguimos aquí, que el monstruo podrá ser gigante, pero nosotros todavía podemos sacarle un chiste a nuestra propia desgracia. Es nuestra armadura, nuestro propio "campo de fuerza" contra la locura.
Pero la realidad no tardó en darnos el golpe de gracia. Al día siguiente, el 4 de enero, el Upside Down se hizo literal: nos quedamos sin luz por más de 50 horas. Imaginen un municipio entero sumido en una penumbra total, sin internet para buscar respuestas, sin nevera para conservar lo poco que había, atrapados en un silencio que se sentía pastoso y pesado. Fue un episodio extendido de incertidumbre pura.
Las compras nerviosas dejaron los anaqueles vacíos en un abrir y cerrar de ojos; ver los supermercados pelados me dio esa sensación de que el mundo exterior se estaba desvaneciendo mientras nosotros estábamos encerrados en esa dimensión oscura, esperando a ver quién sobrevivía al final de la temporada.
Lo más curioso de todo este proceso fue notar cómo, entre el apagón y el ruido de los helicópteros, algo que yo creía muerto empezó a dar señales de vida: la esperanza. Había pasado tanto tiempo protegiéndome de la decepción que había enterrado esa palabra bajo mil llaves.
Pero esa madrugada, la esperanza regresó como Eleven en el último capítulo: despeinada, sangrando por la nariz y cansada, pero lista para dar la pelea. No era una esperanza mágica que nos prometía que mañana todo sería perfecto, sino un recordatorio de que la historia no está escrita en piedra y que, a veces, los muros más altos también se caen si se les empuja con la fuerza necesaria.
Sentir esa chispa de nuevo me asustó más que el propio apagón. Porque tener esperanza duele; te obliga a volver a creer, a volver a apostar por un futuro que dabas por perdido. Sin embargo, pisando tierra y dejando de lado las metáforas de televisión, lo que vivimos fue un recordatorio de nuestra fragilidad y de nuestra fuerza. No quiero romantizar el miedo ni las pérdidas que muchos sufrieron en medio del caos, porque lo que pasó fue duro y las heridas están ahí, recordándonos que el camino a la libertad suele ser accidentado y lleno de baches.
Al final, lo que me salvó de volverme loca en esas 50 horas de oscuridad no fue ninguna teoría política ni el análisis de los expertos internacionales. Fue la esencia de lo simple: las llamadas de mis amigos preguntando cómo estaba, el abrazo de los que tengo cerca y ese "secreto" compartido de que, pase lo que pase, no estamos solos en esta dimensión extraña.
El 3 de enero nos enseñó que el portal puede abrirse en cualquier momento, pero que también somos capaces de reinventarnos entre las cenizas. Quizás este sea el inicio de un capítulo distinto para Venezuela, uno donde por fin podamos apagar las luces de emergencia y salir a caminar bajo un sol que ya no nos dé miedo. Porque si algo aprendimos de Hawkins y de nuestra propia crisis, es que el Upside Down no puede durar para siempre, y que incluso en el silencio más profundo, siempre hay alguien del otro lado buscando la manera de traernos de vuelta a casa.
ENGLISH
Sometimes, silence is the only tool we have to protect the spirit when reality becomes overwhelming. Several days have passed since the events of January 3rd, and while social media and the news have not stopped roaring, I have remained in a voluntary pause. I hadn't felt ready to touch on the subject, not out of indifference, but because my mind hadn't finished processing the impact. When something you’ve waited years for happens all at once, the shock can be paralyzing; between the fear that it might be a mirage and the need to digest the magnitude of what occurred, I preferred to take refuge in the everyday. Today, with a calmer heartbeat and clearer ideas, I allow myself to share how I experienced that early morning that flipped the script for all of us, using an analogy that helped me give shape to the unbelievable.
They say life always has an ambush waiting for when you least expect it, and January 3rd, 2026, decided to give us the scare of a lifetime at two o'clock in the morning. It wasn't a gentle wake-up call; my phone exploded with calls and notifications with an urgency that immediately reminded me of Joyce Byers' Christmas lights flickering frantically on the wall.
But this time it wasn't lights, it was friends from all over the world asking if Gabo and I were okay, if I knew what was happening, if I had heard the roar of history changing its skin. I woke up looking like a newly awakened Demogorgon, trying to understand how the script of our lives had taken such a violent turn while I was simply trying to sleep.
That early morning, Venezuela felt like the "Upside Down." It was as if a portal had opened in the middle of the night and sucked us all into a dimension where the impossible, finally, was happening. The sound of helicopters flying overhead and the echo of distant explosions put us in a state of alert that we had already considered forgotten.
It was that dense atmosphere of Stranger Things, where you know that something big and terrifying is moving in the shadows, but with the difference that here there were no kids on bicycles or a girl with superpowers to close the door on the chaos. It was us, with our fears on our backs and that nervous laughter that comes out of Venezuelans when the world is falling apart.
Soon, the shock gave way to a dark, almost therapeutic humor. A friend wrote to me via WhatsApp: "Girl, this is a poorly written crossover between Netflix and a low-budget narco-novel." And she was right. Not even the best Hollywood screenwriter would have dared to write that, after years of inertia that had left our souls dry, the main figures of power would suddenly be captured in an early morning operation. In the midst of fear, we laughed. We laughed because humor is our way of saying that we are still here, that the monster might be giant, but we can still get a joke out of our own misfortune. It is our armor, our own "force field" against the madness.
But reality was not long in dealing the finishing blow. The next day, January 4th, the Upside Down became literal: we were without power for more than 50 hours. Imagine an entire municipality plunged into total darkness, without internet to search for answers, without a refrigerator to preserve the little that was there, trapped in a silence that felt pasty and heavy. It was an extended episode of pure uncertainty.
Nervous shopping left the shelves empty in the blink of an eye; seeing the supermarkets bare gave me that feeling that the outside world was vanishing while we were locked in that dark dimension, waiting to see who survived at the end of the season.
The most curious thing about this whole process was noticing how, between the blackout and the noise of the helicopters, something I thought was dead began to show signs of life: hope. I had spent so much time protecting myself from disappointment that I had buried that word under a thousand keys.
But that morning, hope returned like Eleven in the final chapter: disheveled, bleeding from the nose, and tired, but ready to fight. It wasn't a magical hope that promised us that tomorrow everything would be perfect, but a reminder that history is not written in stone and that, sometimes, the tallest walls also fall if they are pushed with enough force.
Feeling that spark again scared me more than the blackout itself. Because having hope hurts; it forces you to believe again, to bet again on a future that you had given up for lost. However, stepping on solid ground and leaving aside the television metaphors, what we lived through was a reminder of our fragility and our strength. I don't want to romanticize the fear or the losses that many suffered in the midst of the chaos, because what happened was hard and the wounds are there, reminding us that the road to freedom is usually bumpy and full of potholes.
In the end, what saved me from going crazy in those 50 hours of darkness was not any political theory or the analysis of international experts. It was the essence of the simple: the calls from my friends asking how I was, the hug from those I have close, and that shared "secret" that, no matter what happens, we are not alone in this strange dimension. January 3rd taught us that the portal can open at any time, but that we are also capable of reinventing ourselves among the ashes. Perhaps this is the beginning of a different chapter for Venezuela, one where we can finally turn off the emergency lights and go for a walk under a sun that no longer makes us afraid. Because if we learned anything from Hawkins and our own crisis, it is that the Upside Down cannot last forever, and that even in the deepest silence, there is always someone on the other side looking for a way to bring us back home.
![FOR YOUR INFORMATION]
Las imágenes son cortesía de Pixabay. Debajo de cada una, está el enlace para su verificación.
The images are courtesy of Pixabay. Below each one is a link for verification.
Contenido 100% de mi autoria.
100% original content.
Traductor utilizado DeepL, version gratuita.
Used translator DeepL, free version.
De mi corazón al tuyo,
Gracias por acompañarme hasta aquí 💜
From my heart to yours,
Thank you for accompanying me this far 💜
My Social Media:
Mis Redes Sociales:
