Fuente Pixabay
🇪🇸 En Español
Hay madres que siguen viviendo dentro de nosotros incluso después de irse
Hoy, mientras leĂa el hermoso post de 
Porque hay temas que uno cree haber entendido… hasta que los toca de verdad por dentro.
Y las madres son uno de ellos.
Cuando somos niños vemos a nuestras madres como parte natural del paisaje de la vida.
Están ahĂ.
Sosteniendo.
Resolviendo.
Cargando cosas que ni siquiera entendemos.
No pensamos demasiado en quiénes eran antes de nosotros.
No pensamos en sus cansancios.
En sus frustraciones.
En sus sueños detenidos.
En las versiones de sĂ mismas que tuvieron que abandonar mientras criaban hijos y sostenĂan una vida.
Eso suele entenderse mucho después.
Mi madre fue una mujer fuerte.
Muy fuerte.
NaciĂł en una familia humilde de campo, de esas que en Cuba llamamos “guajiras”. Pero logrĂł estudiar en años donde para muchas mujeres eso todavĂa era difĂcil. Se hizo maestra. Más adelante tambiĂ©n estudiĂł contabilidad. Siempre fue trabajadora, luchadora, disciplinada.
La vida, sin embargo, terminó llevándola nuevamente a un entorno rural, a un pequeño pueblo, criando tres hijos y enfrentando responsabilidades que muchas veces desgastan silenciosamente.
Con los años, aquella mujer preparada y culta terminĂł trabajando rodeada de un ambiente muy distinto al que quizás soñó alguna vez. Y aunque nunca dejĂł de ser inteligente ni capaz, siento que parte de todo aquello que habĂa construido dentro de sĂ fue quedando sepultado bajo la rutina, el cansancio y las heridas de la vida.
El divorcio de mis padres también la marcó profundamente.
Ahora que soy adulto puedo verlo mejor.
De niño uno no entiende ciertas tristezas.
Solo percibe cambios de humor, silencios o durezas que parecen normales.
Pero el tiempo te obliga a reinterpretar muchas cosas.
Y empiezas a descubrir que detrás del carácter fuerte muchas veces habĂa dolor acumulado.
Creo que heredé mucho de mi madre.
No solo fĂsicamente.
También ciertas formas de ser.
Soy introvertido.
Tengo pocos amigos.
Intento ser buena persona y vivir con respeto hacia los demás.
Pero cuando siento que alguien cruza ciertos lĂmites, me vuelvo firme. Muy firme.
Y con los años he pensado muchas veces que esa fortaleza, esa manera de marcar una lĂnea que no debe cruzarse, probablemente venga de ella.
A veces las madres nos heredan cosas que ni siquiera saben que nos están dejando.
Hace dos años y medio mi madre decidió quitarse la vida.
Es una frase dura.
TodavĂa hoy me cuesta escribirla.
Y aunque intento entender muchas cosas desde la razĂłn, hay dolores que no terminan de acomodarse nunca del todo dentro de uno.
SĂ© que se sentĂa envejecida.
Cansada.
Tal vez rota por dentro de maneras que nadie alcanzĂł a comprender completamente.
Recuerdo que una vecina muy querida me dijo algo que nunca olvidé:
“Tu madre era tan fuerte… que por eso pudo hacerlo. Yo he querido morirme muchas veces y no tengo valor.”
Aquella frase me dejĂł pensando durante mucho tiempo.
Porque yo tampoco estoy de acuerdo con el suicidio.
Y aun asĂ, despuĂ©s de vivir algo asĂ tan de cerca, entendĂ que existen dolores silenciosos que desde afuera nunca terminamos de dimensionar completamente.
Durante mucho tiempo pensé solamente en la pérdida.
En la rabia.
En la tristeza.
En las preguntas sin respuesta.
Pero con el tiempo también he comenzado a recordar otras cosas.
El cariño.
La manera en que cuidaba.
Su capacidad de sacrificio.
Las veces que sostuvo más de lo que podĂa.
Los esfuerzos silenciosos que seguramente nunca agradecimos lo suficiente.
Porque las madres muchas veces aman desde el agotamiento.
Y aun asĂ siguen.
Hay algo extraño que ocurre cuando perdemos a alguien asĂ.
Uno empieza a descubrirlos dentro de sĂ mismo en momentos inesperados.
En frases.
En gestos.
En maneras de reaccionar.
En silencios.
Y entonces entiendes que algunas personas no desaparecen completamente nunca.
Se convierten en parte de nuestra forma de mirar el mundo.
Hoy, siendo padre, también pienso distinto muchas cosas.
Pienso en cuánto peso emocional cargan las personas mientras intentan sostener una familia.
Pienso en lo poco que hablamos del cansancio emocional.
Pienso en cuántas personas aparentan fortaleza mientras por dentro apenas logran sostenerse.
Y pienso también en algo importante:
a veces creemos que las personas fuertes no necesitan ayuda.
Pero quizás son precisamente las que más han aprendido a sufrir en silencio.
Este DĂa de las Madres no quise escribir desde la perfecciĂłn ni desde la imagen idealizada de una madre perfecta.
Quise escribir desde lo humano.
Desde las contradicciones.
Desde las heridas.
Desde el amor que permanece incluso cuando tambiĂ©n existen dolores difĂciles de nombrar.
Porque crecer también es entender que nuestras madres no fueron solamente madres.
Fueron mujeres atravesadas por su tiempo, por sus frustraciones, por sus miedos y por sus propias batallas internas.
Y aun asĂ hicieron lo que pudieron con las herramientas emocionales que tenĂan.
Hoy solo quisiera decir algo que quizás muchas veces no dijimos suficiente:
gracias.
Gracias por todo lo bueno.
Por los esfuerzos invisibles.
Por el cariño.
Por las enseñanzas.
Y tambiĂ©n por esas partes difĂciles que, de una manera u otra, terminaron enseñándome quiĂ©n soy.
Tal vez amar a nuestras madres en la adultez también significa esto:
aprender a mirarlas no solo desde lo que nos faltó…
sino también desde todo lo que cargaron en silencio mientras intentaban sostener la vida.
Gracias por leerme.
Las imágenes son de Pixabay y la traducción al inglés fue realizada con DeepL Translate.
Source Pixabay
--
🇬🇧 In English
There are mothers who continue living inside us even after they are gone
Today, while reading the beautiful post by
Because there are topics we think we have understood… until they touch us deeply from within.
And mothers are one of them.
When we are children, we see our mothers as a natural part of the landscape of life.
They are there.
Holding everything together.
Solving.
Carrying things we don’t even understand.
We don’t think too much about who they were before us.
We don’t think about their exhaustion.
Their frustrations.
Their postponed dreams.
The versions of themselves they had to leave behind while raising children and sustaining a life.
That usually becomes clear much later.
My mother was a strong woman.
Very strong.
She was born into a humble rural family, what in Cuba we call “guajiros.” But she managed to study at a time when, for many women, that was still difficult. She became a teacher. Later she also studied accounting. She was always hardworking, resilient, and disciplined.
However, life eventually led her back to a rural environment, to a small town, raising three children and facing responsibilities that often wear a person down silently.
Over time, that prepared and educated woman ended up working in a very different environment from what she may have once dreamed of. And although she never stopped being intelligent or capable, I feel that part of what she had built within herself slowly became buried under routine, exhaustion, and life’s emotional weight.
My parents’ divorce also marked her deeply.
Now that I am an adult, I can see it more clearly.
As a child, you do not understand certain sadnesses.
You only perceive mood changes, silences, or hardness that seem normal.
But time forces you to reinterpret many things.
And you begin to discover that behind a strong character there is often accumulated pain.
I believe I inherited a lot from my mother.
Not only physically.
Also certain ways of being.
I am introverted.
I have few friends.
I try to be a good person and live respectfully with others.
But when I feel that someone crosses certain boundaries, I become firm. Very firm.
And over the years I have often thought that this strength, this way of setting an unbreakable line, probably comes from her.
Sometimes mothers pass on things they are not even aware they are leaving behind.
Two and a half years ago, my mother took her own life.
It is a difficult sentence.
Even today it is hard to write it.
And although I try to understand many things from a rational perspective, there are pains that never fully settle inside you.
I know she felt aged.
Tired.
Perhaps broken inside in ways no one fully understood.
I remember a very dear neighbor once told me something I never forgot:
“Your mother was so strong… that is why she could do it. I have wanted to die many times and I don’t have the courage.”
That sentence stayed with me for a long time.
Because I am also not in agreement with suicide.
And yet, after living something like this so closely, I understood that there are silent pains that from the outside we can never fully measure.
For a long time I only thought about the loss.
The anger.
The sadness.
The unanswered questions.
But over time I have also begun to remember other things.
The affection.
The way she cared.
Her capacity for sacrifice.
The times she held more than she could.
The silent efforts we probably never thanked enough.
Because mothers often love from exhaustion.
And yet they continue.
Something strange happens when we lose someone like this.
We begin to discover them within ourselves in unexpected moments.
In phrases.
In gestures.
In reactions.
In silences.
And then you understand that some people never completely disappear.
They become part of the way we see the world.
Today, being a father, I also think differently about many things.
I think about how much emotional weight people carry while trying to sustain a family.
I think about how little we talk about emotional exhaustion.
I think about how many people appear strong while internally they are barely holding themselves together.
And I also think about something important:
sometimes we believe strong people do not need help.
But perhaps they are precisely the ones who have learned to suffer in silence the most.
This Mother’s Day I did not want to write from perfection or from an idealized image of a perfect mother.
I wanted to write from humanity.
From contradictions.
From wounds.
From love that remains even when there are also difficult pains to name.
Because growing up also means understanding that our mothers were not only mothers.
They were women shaped by their time, by their frustrations, by their fears, and by their own internal battles.
And yet they did what they could with the emotional tools they had.
Today I would simply like to say something we perhaps did not say enough:
thank you.
Thank you for everything good.
For the invisible efforts.
For the affection.
For the teachings.
And also for those difficult parts that, in one way or another, helped shape who I am.
Perhaps loving our mothers in adulthood also means this:
learning to look at them not only from what we lacked…
but also from everything they silently carried while trying to hold life together.
Thank you for reading.
The images are from Pixabay and the English translation was done using DeepL Translate.
Thank you for reading.
Special thanks to 
📢 Si quieres ver mi proceso completo en tiempo real dentro de Hive y Web3, estoy documentándolo aquĂ:
👉 Diario Real en Hive 🚀
https://t.me/diariohive
AhĂ comparto avances, errores y resultados sin filtro.
📢 If you want to see my full process in real time inside Hive and Web3, I’m documenting it here:
👉 Daily Hive Journal 🚀
https://t.me/diariohive
There I share progress, mistakes, and results with no filter.