Este sábado se graduaron mis dos últimos residentes, y aunque sabía que este momento iba a llegar, creo que lo esperaba con tantas ganas como ellos.
La mañana comenzó en el teatro de mi hospital, donde se realizó el último ejercicio de examen con discusión de tesis. El ambiente estaba cargado de tensión. Se sentía en las miradas, en los silencios, en esas respiraciones profundas antes de responder cada pregunta. Yo, mientras tanto, estaba en una mezcla rara entre nervios, orgullo y felicidad absoluta.
Y es que además del examen, aquello parecía una máquina del tiempo. Volver a ver a muchos de mis profesores y compañeros de residencia removió recuerdos por todas partes. Me vi reflejada en ellos, en aquellos años intensos de guardias eternas, cafés fríos, estrés compartido y tantas historias que solo entiende quien ha vivido una residencia médica.
Pero mis muchachos brillaron. Y cómo brillaron. Ambos terminaron con excelentes notas, demostrando todo lo que han crecido, aprendido y luchado para llegar hasta aquí. Yo los miraba y no podía evitar pensar en cuánto cariño les tomé en el camino. Porque sí, uno intenta mantener cierta “distancia profesional”, pero hay residentes que simplemente se convierten en parte de tu vida.
Y entre toda la seriedad académica, hubo un detalle que me robó completamente el corazón: el cake. Divertido, original y perfectamente decorado para la ocasión. Creo que nos reímos más alrededor de ese cake que durante toda la tensión previa del examen. Nada como el humor para aliviar años de presión acumulada.
Como ya es tradición en estas graduaciones, no podía faltar la actividad de celebración. Aunque esta vez decidieron innovar: una el sábado y otra el domingo. Porque claramente un solo día no alcanzaba para celebrar semejante logro.
Nos fuimos rumbo a la localidad del Coco, bastante alejada de la ciudad y, para sorpresa de nadie, sin cobertura en los teléfonos. Honestamente… fue perfecto. Como en los viejos tiempos. Sin notificaciones, sin llamadas, sin el ruido constante del mundo. Solo nosotros, las conversaciones, las risas y el disfrute real del momento.
Hubo cerdo asado, cerveza de tonel y, por supuesto, algo que jamás puede faltar en una actividad de urólogos holguineros: el dominó. Ese juego capaz de unir generaciones, despertar rivalidades amistosas y sacar el lado más competitivo hasta del más tranquilo. Entre fichas golpeadas sobre la mesa, discusiones sobre quién trancó a quién y carcajadas interminables, entendí que esas son las cosas que realmente construyen los recuerdos.
Y mientras los veía disfrutar, pensé en lo rápido que pasa todo. Ayer eran residentes llenos de dudas y hoy son especialistas listos para abrirse camino solos. Uno siente orgullo, sí, pero también una nostalgia bonita… como cuando terminas un libro que no querías que acabara.
English Version
This Saturday my last two residents graduated, and even though I always knew this moment would come, I think I had been waiting for it just as eagerly as they had.
The morning began at my hospital’s theater, where the final examination exercise and thesis discussion took place. The tension in the room was impossible to ignore. You could see it in every look, every silence, every deep breath before answering a question. Meanwhile, I was caught somewhere between nerves, pride, and complete happiness.
Beyond the exam itself, the day felt like stepping into a time machine. Seeing so many of my professors and residency colleagues again brought back a flood of memories. I saw pieces of myself in all of them, in those intense years of endless shifts, cold coffee, shared stress, and countless stories that only someone who has lived through residency can truly understand.
But my two residents shined. They truly did. Both finished with excellent grades, proving just how much they have grown, learned, and fought to reach this point. I looked at them and realized how deeply attached I had become along the way. You always try to keep a certain “professional distance,” but some residents simply become part of your life.
And in the middle of all the academic seriousness, there was one detail that completely stole my heart: the cake. Funny, creative, and perfectly decorated for the occasion. I honestly think we laughed more around that cake than we did during the entire stressful exam process. Nothing relieves years of pressure quite like good humor.
As tradition goes, a graduation celebration could not be missed. This time, though, they decided to make it even better: one gathering on Saturday and another on Sunday. Because clearly one day was not enough to celebrate such an important milestone.
We all headed to El Coco, a small place far from the city and, unsurprisingly, with no phone signal at all. Honestly, it was perfect. Just like the old days. No notifications, no calls, no constant noise from the outside world. Just us, good conversations, laughter, and the simple joy of being fully present.
There was roasted pork, draft beer, and of course, something that can never be missing from a gathering of urologists from Holguín: dominoes. That table game that somehow brings generations together, sparks friendly rivalries, and reveals everyone’s competitive side. Between the sound of domino pieces hitting the table, playful arguments over who blocked whom, and nonstop laughter, I realized those are the moments that truly become memories.
As I watched them enjoying themselves, I could not stop thinking about how quickly time passes. Yesterday they were residents full of doubts, and today they are specialists ready to build their own paths. There is pride, of course, but also a beautiful kind of nostalgia, the same feeling you get when you finish a book you never wanted to end.
Source
- The cover was made on Canva.
- All the photos are taken and edited by me on Snapseed.
- English is not my native language, I apologize if you find any mistakes in the translation.
- Translated with DeepL.com (free version)