Estar en casa de reposo tiene su fama: que si aburre, que si desespera, que si el tiempo pasa más lento que nunca… y sí, no voy a mentir, a veces es así. Pero estos últimos tres días me recordaron que, cuando una se detiene, también descubre cosas que en la rutina pasan de largo.
Como por ejemplo… la luna.
Resulta que llevo tres noches sin fluido eléctrico, y la oscuridad, en vez de convertirse en enemiga, me regaló un espectáculo. De pronto noté que entraba por mi ventana una claridad rara, una luz suave pero firme, como si alguien hubiera encendido una lámpara allá afuera. Y era ella: la luna, brillante, redonda, imponente, metiéndose en mi cuarto sin pedir permiso.
Lo curioso es que estos días se vio más hermosa de lo normal por un fenómeno que muchos han comentado: la Luna Fría, la luna llena de diciembre, conocida por iluminar más fuerte porque el aire suele estar más limpio, más fresco y la atmósfera deja pasar mejor su luz. No sé si fue eso, si fue la falta de electricidad, o si fui yo que ando más sensible con tanto reposo, pero la sentí distinta… más presente, más mía.
Ayer no aguanté la tentación.
Me escapé, sí, lo admito, subí las escaleras con esa adrenalina infantil de “que no me vea mi mamá” y me planté en el techo. El cielo estaba despejado y la luna brillaba como si posara para mí. Le tomé una foto que, honestamente, no le hace justicia… pero al menos guarda el recuerdo de que la vi así, tan libre y tan cerca.
Mi ventana tiene esa magia: siempre me sorprende. Unas veces con la lluvia resbalando por el cristal, dejando pequeñas carreras de gotas como si compitieran entre ellas.
Otras, con los pájaros atrevidos que vienen a curiosear desde el cable.
A veces me despierta el olor a tierra mojada que se cuela después de un aguacero.
Y ahora, estos días, la luna decidió ser mi lámpara natural, mi visita nocturna, mi compañía silenciosa mientras me recupero.
Y pensar que todo empezó porque la corriente se fue.
A veces las molestias traen regalos disfrazados.
English Version
Being home on rest has its reputation: people say it’s boring, slow, and endlessly dull… and yes, I won’t lie, sometimes it really is. But these past three days reminded me that when you slow down, you also notice things that usually slip by in the rush of everyday life.
Like the moon.
I’ve spent three nights without electricity, and instead of turning into my enemy, the darkness gave me a gift. Suddenly, a strange brightness slipped through my window, a soft but steady light, like someone had turned on a lamp outside. And there she was: the moon, round, brilliant, and imposing, entering my room without asking.
What’s funny is that it looked even more beautiful these days because of a phenomenon many people mentioned: the Cold Moon, December’s full moon, known for shining brighter since the air is clearer, cooler, and the atmosphere lets more of its light through. I don’t know if it was that, the lack of power, or just me being extra sensitive during this rest period, but it felt different… more present, more mine.
Yesterday I couldn’t resist.
I sneaked out, yes, I admit it, climbed the stairs with that childlike thrill of “I hope my mom doesn’t see me,” and went up to the roof. The sky was clear and the moon was glowing as if posing just for me. I took a picture that, honestly, doesn’t do her justice… but at least it keeps the memory of seeing her so free and so close.
My window has that magic: it always surprises me.
Sometimes with raindrops racing down the glass, competing like little runners.
Other times with bold little birds that come to peek from the wire.
Sometimes it brings in the smell of wet earth after a heavy shower.
And now, these days, the moon decided to become my natural lamp, my quiet nighttime visitor, my companion while I recover.
And to think it all started because the power went out.
Sometimes the inconveniences bring gifts in disguise.
Source
- The cover was made on Canva.
- All the photos are taken and edited by me on Snapseed.
- English is not my native language, I apologize if you find any mistakes in the translation.
- Translated with DeepL.com (free version)
