El escenario es el interior de una casa donde se ven varias habitaciones, entre ellas la sala un dormitorio y la cocina.
Todo está en desorden.
En el cuarto, sentado en la cama está un hombre fumando y con una botella de ron en la mano.
Es de unos treinta años, tiene el pelo largo y está sin rasurar.
Se levanta, camina unos pasos y queda al borde del escenario, allí le dice al público.
Disculpen mi estado, tengo días que estoy ron tras ron, cigarro tras cigarro y como ven en mi casa hay botellas vacías y ceniceros llenos, platos sucios, cama desordenada, closet sin ropa, ropa en el suelo, nevera vacía, sala llena de basura.
Tengo el cabello sin cortar, barba de vagabundo, ojeras pronunciadas, tos seca, estómago estruendoso, mirada perdida, mente en el limbo.
No sé qué día o cuando pasó todo pero me acuerdo de su adiós o lo de todos aquellos que se fueron, los que siguen aquí y los que ya no están con nosotros, puedo recordar lo doloroso que se siente, hasta el adiós menos importante me está quemando.
Consigo el consuelo en cosas que pueden llevarme a otro mundo, a otros tiempos limitados, no dura mucho por lo general pero que feliz me hace, es el alquiler de felicidad mejor gastado de mi vida, aunque... Lo gasto con mi vida.
Camino más lento, respiro más despacio, me cuesta coordinar la acción con el pensamiento, ya no sé si actuó por efectos o por sentidos, parece que mi cuerpo ya no me pertenece.
Ahora solo pienso en eso que tanto amé, siendo un moribundo de coherencia, acompañado del tabaco y el ron, viendo el reloj marcando la hora lentamente, sin importar cuantas vueltas esté dando, ni siquiera puedo dormir bien.
No creo haber hecho nada malo, tal vez confiar y entregar completamente todo, como cuando un ladrón te quita tus pertenencias, así me han quitado lo que me pertenece, mis ganas, mis risas, mis lágrimas, mis gritos, mis lamentos, mis días y mis noches.
Y se aleja lo que hoy estoy careciendo destruyéndome tan igual al vicio o el amor.
Camina de regreso al dormitorio y se tira en la cama