LORENZA Y LA GALLINITA / LORENZA AND THE HEN | ¡ÚLTIMA EXHORTACIÓN! (REFLEXIÓN) - EPISODIO 2 (TEMPORADA 1) - ESP/ENG

Lorenza llegó al pueblo después de una larga y fatigosa búsqueda: era una joven mujer, extranjera, que había cruzado fronteras y papeles hasta hallar, por fin, una pequeña residencia, que parecía abandonada, donde después de acordar el alquiler con su propietario, sin mayores complicaciones, la dama decidió acondicionarla un poco, procurando también, echar raíces.

En el patio de su nueva casa, como un secreto a medio desenterrar, estaba un viejo y desahuciado gallinero. Lo encontró cubierto de polvo y silencio, con la puerta torcida y la paja desparramada. Algo en ese lugar le habló a su corazón de hilos rotos: lo vio como quien reconoce una historia incompleta y decide terminarla con paciencia. Con manos acostumbradas al cuidado y a la reparación, Lorenza fue reconstruyendo el gallinero tramo a tramo.

Un día, una vecina que se marchaba a la ciudad le ofreció una gallinita:

—¡Te la regalo! —dijo—. Se llama Clara, y es muy ponedora y nunca nos faltó un huevito. Me parecería un terrible sacrilegio sacrificarla, después de todo el bien que ha hecho con nosotros. Por eso, quiero que siga dando lo mejor de sí.

Lorenza aceptó el regalo con la ternura de quien entiende que acoger es también prometer.

La gallinita, sin embargo, llegó un tanto asustada. En su primer intento de huir tropezó con cuerdas viejas y se hirió una patita al caer. Lorenza la curó con manos de nieta y con palabras suaves; fue paciente, se sentó a su lado, comenzó a tararear una canción y a tejer mientras le ofrecía migas de pan desde la palma de su mano. Aunque al principio, la mujer intentaba tomar un huevito de la gallina, notó que esta última le atinaba un picotazo como advertencia. Lorenza, entonces comprendió que tendría que crear un vínculo de confianza con el animal, para lograr así una interacción recíproca. En lo sucesivo, daba de comer a la gallinita con su mano, y el ave finalmente cedía uno de sus huevos a la mujer, arrimándolo al borde del nido. Poco a poco, en los sucesivos días la gallinita, a medida que daba huevos, permitió que Lorenza los recogiera con cierta regularidad, condicionada por un vínculo que era más una conversación con detalles y cuidados, que un intercambio lucrativo.

En los siguientes días Lorenza cautivada por la grata experiencia, decidió comprar un gallo en el mercado y algunas otras gallinitas; los polluelos comenzaron a nacer, y el gallinero prosperó en cariño y en abundancia. Vecinos venían a escuchar su canto, a llevar semillas, otros a recoger un huevo para el desayuno. La confianza que Lorenza sembró se multiplicó.

El amor de Lorenza era tan constante que cautivó una muy insigne mirada en la gallinita, lo que pronto contagió a las demás aves: todas empezaron a mostrar en su semblante algo más que presencia; había en sus ojos un atisbo de recogimiento, una especie de memoria cálida que hablaba de confianza y de pertenencia. No eran solo animales que producían huevos, eran compañeras que compartían espacios íntimos. Y con decir, que durante las tardes de sol, cuando Lorenza se sentaba a las puertas del gallinero a leer su Biblia, algo misterioso tocaba a las aves como si se tratara de un acontecimiento sobrenatural que elevaba aún más en ellas un tremendo regocijo, y entonces subían al tejado para refrescarse con un curioso sistema que las mismas aves habían aprendido a activar: un grifo improvisado que, cuando algún pico empujaba una palanca, dejaba caer pequeños chorritos de agua, refrescando así, plumajes y ánimos.

Aquella pequeña pero acogedora escena, nacida de la costumbre, convirtió el gallinero en un lugar de juego, de música y de rituales sencillos; y por si fuera poco, un día que Lorenza se tomó una ausencia de unos tres días, para viajar a la ciudad con la finalidad de realizar algunas compras, al regresar a la casa, observó el gallinero, donde halló sorprendida una hilera de huevos sobre un pajal, en el cual las gallinas, de acuerdo a su costumbre de arrimar un huevito diario al borde del nido, en señal de reciprocidad con Lorenza, fueron varios los huevos deslizados en aquél lugar. Todo parecía sostenerse en un tejido hecho de actos diminutos: la mano que da de comer, la canción que calma, y la manera de tocar la cabeza de un animal con respeto.

Una noche tormentosa con relámpagos y una fuerte lluvia, alcanzaron derrumbar la tapia que separaba el gallinero de otra vecindad, y la calle. Al siguiente día, Lorenza al contemplar aquello se quebró en llanto. El temor por ser violentada la casa por algún malhechor durante la noche, y la deuda generada por tales daños tanto de la misma propiedad, como a la de un tercero, acrecentaba la agonía de la mujer. No obstante, para sosiego de Lorenza, misteriosamente, las aves en vez de huir tras el estrépito, aguardaron tranquilas en su área.

Los vecinos observaban atónitos, y mientras unos procurando ayudar con algunas piezas de metal para intentar contener restos del concreto, otros quienes acostumbraban aprovecharse de la solidaridad de Lorenza, sólo miraban con indiferencia y se retiraban.

A esta situación se sumó posteriormente otra vecina, Elvira, quien al observar el problema, acude rápidamente para consolar a Lorenza; y observando el dolor en ella, la calma proponiéndole el apoyo necesario. Toma su teléfono, y se comunica en lo sucesivo con los albañiles, para levantar la pared. Lorenza apenada, sin saber cómo pagarle, acepta la ayuda.

Elvira le aconsejó a Lorenza montar su pequeño negocio de venta de huevos, para así reunir el dinero y pagar a uno de sus vecinos que había sufrido pérdidas materiales. Lorenza, perseverante, logró reunir la suma y saldar aquella deuda con humildad. Al sentirse en paz, pensó entonces en devolver a Elvira el favor por haberla ayudado a levantar el lindero. Pero cuando intentó pagarle, Elvira se rehusó con firmeza y dulzura a la vez.

—No hice esto para recibir nada a cambio —le dijo—, sino para que aprendas a valorar el verdadero sentido de ayudar y hasta qué punto hacerlo, sin perder tu esencia ni tu sensibilidad humana. Creo que para tus ahorros, te servirá para bien.

Lorenza, conmovida, comprendió la lección. Guardó el dinero, decidió seguir con su negocio y aprender a equilibrar la generosidad con la prudencia, sin renunciar al corazón que la hacía tan profundamente humana.

Elvira era chef en un restaurante, y en veces solía traer uno de sus manjares para compartirlos con Lorenza y Clara, entre los que se contaban unos muy exquisitos dulces de lechosa. Y fueron precisamente esos detalles los cuales marcaron un gran hito de incondicionalidades, a tal punto de convertirse en grandes amigas.

En las noches siguientes, profundamente conmovida por todo lo vivido, Lorenza volvió a sentarse junto a Clara para compartir otro de aquellos instantes de silencio y complicidad, donde las palabras, más que simples palabras, parecían consejos nacidos desde el alma.

Con el pasar de algunos años, la prosperidad llamó la atención equivocada. El antiguo dueño de la casa, ausente por años, regresó y, al ver aquello, vio negocios donde antes no había más que polvo. Revocó el contrato residencial de Lorenza con excusas administrativas, y sin mediar palabras, reclamó lo que consideraba suyo, so pena de demandar a la inquilina ante las autoridades de migración. Le dijo que debía irse; no buscó reconciliación, sino control. El estremecedor silencio se apoderó como un terrible tormento, el cual recayó sobre Lorenza. Con la agilidad del que ve en todo una cifra, el empoderado hombre se hizo con el corral, introdujo nuevas aves y expandió el establecimiento para lucrar sus bolsillos.

La pobre Lorenza se marchó, sin incluso poderse despedir de sus gallinas. La vida del gallinero cambió desde su raíz. Las elocuentes aves que habían vivido bajo la tutela de Lorenza quedaron como suspendidas en un tiempo distinto. Una vecina que las observaba con gran compasión notó que sus miradas ya no eran contemplativas: se volvió evidente una tristeza indecible y una desorientación profunda. Aquél semblante que antes hablaba de mística y de calma parecía ahora buscar un consuelo inexistente. En cambio, las aves nuevas —las del dueño— caminaban indiferentes, obedientes a la rutina de poner huevos y reproducir la especie; nadie sembraba en ellas el fuego lento de la ternura que hace florecer la confianza y la inventiva.

Con los días, las gallinitas de Lorenza comenzaron a morir en condiciones que la gente del pueblo describió como extrañas. No fue solo enfermedad visible: lo más notorio fue un cambio de ánimo que se extendió como una nube tóxica. Era una especie de abatimiento infernal que invadió a las aves de un día para otro. Se rehusaron a convivir con la indiferencia; su naturaleza, habituada al cuidado, no hallaba alimento en el seno de la frialdad. Las que sobrevivían, mostraban una melancolía tal, que hasta su canto había perdido el brillo.

El dueño, preocupado solo por la productividad, no entendió la pérdida. Para él, los huevos eran números; la mística de los animales le resultaba irrelevante. Intentó sustituir a las gallinas moribundas con más ejemplares, pero curiosamente las nuevas ignoraban el arte de refrescarse en el tejado, y la forma cómo interactuar con el curioso grifo, que incluso la misma Lorenza desconocía. De esta manera, las pequeñas alegrías incomprendidas para las nuevas invasoras, ajenas al encanto de aquellos momentos y, por tanto, ajenas también a la gracia, cuando cayó la tarde con un sol implacable, sin ese ritual que las protegía, las aves quedaron a merced del calor. El error humano —la falta de sensibilidad al modo de ser de los animales— sucumbió en consecuencias fatales.

En una tarde candente, el gallinero entre el pajal, el polvo y materiales, comienza arder. El fuego consumiendo techos y recuerdos se expande abrasando también la casa; con el calor extremo y la confusión, empiezan a morir las gallinas que aún quedaban, salvo aquella primogénita en la cual Lorenza había dejado una insigne inspiración.

Entre la impotencia y las ganas de huir, Clara miraba ambos horizontes: detrás, el hombre inclemente con ojos de odio, egoísmo y orgullosa determinación por capturar a la única gallina que logró salvarse; pero delante, se divisaba un espeluznante y abismal acantilado ante la quebrada del río seco, donde unos maleantes —que acostumbraban observarlo todo sin piedad— aguardaban entre piedras calientes.

En medio de la agonía, Clara atisba a otra gallina que surge de entre las sombras, de plumaje oscuro e imponente, siendo esta otra ave la que le susurra:

—En un momento tan crucial como este, cuando se está en el escenario, no caben dudas que la mejor actuación es demostrarle a todos quién eres, sobretodo cuando sabes, que perdieron la razón —manifiesta persuasiva la misteriosa ave, y prosigue—: Tienes alas de unicornio, hermosas y espléndidas, superiores a las de las demás. Cuando emprendas vuelo, las avergonzarás a todas, muy especialmente después de la forma cómo te trataron en este desgraciado lugar.

Clara, se niega a escuchar a la otra ave, y observa aquél horrible precipicio delante, cuando de pronto recuerda aquellos consejos que Lorenza le expresaba en casa:

"Cuando la vida te plante frente a un abismo, no te dejes tentar a cruzar los límites de lo absurdo, con palabras sutiles y mucho menos bajo el consejo de escarnecedores, quienes en el seno del descaro te instigan actuar con falsa proeza, por causa de su envidia, para terminar condenando después tu alma, porque, cuando Dios nos revela la más profunda esencia e intenciones de quienes actuaron con mala voluntad en nuestra contra, la vida, a partir de allí no se medirá jamás bajo esa arrogancia de quién es más fuerte que otro; pues en un solo instante, cuando alimentamos la arrogancia, de inmediato dejamos de regar años de frutos de nuestra semilla. Y ellos ya lo hicieron primero. Pero aquellos otros quienes te manifestaron un verdadero amor fraternal, jamás necesitarán de tí que les demuestres absolutamente nada, porque ya saben lo que vales y significas para ellos".

Clara, en el apogeo de su coraje, nota algo más: observa también, que quienes te ofrecen un techo no siempre te garantizarán un hogar; porque los verdaderos enemigos, no siempre provienen de las vecindades aledañas, pese a que muchos de ellos te hayan dado también la espalda.

En lo sucesivo, la gallinita respira hondo y vuelve hacer memoria de aquellas otras palabras de Lorenza:

"Apóyate siempre confiando en los amigos leales y genuinos, esos que te han demostrado la mayor incondicionalidad en los peores momentos de tu vida; y aún más, si fuera posible para fortalecerte, antes de proseguir tu camino."

Mientras Clara inspira profundamente y comprende la lección, en ese mismo suspiro, la otra gallina desaparece, sin dejar rastros.

Tras el haz de luz de un porche, aparece la casa de Elvira.

—¡Clara! ¡Vente para acá, chica! ¡Date prisa! —expresa Elvira, al contemplar la espantosa escena.

En consecuencia, Clara girándose hacia la casa de su amiga, corrió, saltando tejados y terrazas hasta refugiarse en ella, donde fue cobijada sin preguntas.

El pueblo lloró a su manera. Algunos lamentaron la pérdida material; otros, la desaparición de algo que no sabían nombrar: la ternura hecha costumbre, y algo más que sólo el verdadero amor puede ofrecer.

Lorenza, expulsada y humillada, se alejó del gallinero con los ahorros que, en su prudencia y sabiduría, Elvira le había enseñado a administrar. Pero no se marchó con las manos vacías: llevaba consigo la certeza —esa que ni el tiempo borra ni la distancia mide— de haber tejido un vínculo que trascendía la materia. Invisible pero palpable, aquel lazo había dejado huellas en la memoria de cada rincón, en el eco de los cantos de las gallinas, en la luz dorada que iluminaba el corral y en el aire donde el amor había florecido. Aunque arrancado, su legado permanecía: un testimonio silencioso de lo que la constancia, la bondad y la entrega sincera pueden sembrar, incluso en los lugares más humildes, para quienes saben mirar más allá de lo visible.
Todo aquél que da amor, así como aquél quien lo recibe —dentro de un acto genuino de intercambio mutuo—, no pueden convivir más ni permanecer en un lugar profanado por el cinismo, donde persiste la vileza humana y la resistencia al cambio, cuando la misión ya está cumplida. El amor debe siempre trascender a los corazones correctos de aquellos quienes valoren de verdad la vida, desde la humildad, y no desde el orgullo ni de sesudos intelectos. A veces, una gallinita entiende mejor estas cosas que muchos seres humanos. Y como dice la Escritura en ISAÍAS 55:10-11:

"Porque como desciende de los cielos la lluvia y la nieve, y no vuelve allá, sino que riega la tierra, y la hace germinar y producir, y da semilla al que siembra, y pan al que come, así será mi palabra que sale de mi boca; no volverá a mí vacía, sino que hará lo que yo quiero, y será prosperada en aquello para que la envié."


Ahora te pregunto: ¿con quién te identificas más? ¿Con Lorenza? ¡Qué bueno! ¿Con la gallinita? ¡Qué bueno!

Recordemos, además, a quienes —como Elvira—, al cruzarse con una dificultad, no pasan de largo: se detienen, obran con sapiencia y ofrecen su mano. No buscan lucro; su recompensa es interna: el corazón y el alma se agrandan con los años.

Así que, no importa con cuáles personajes te asemejes, independientemente de tus circunstancias, por más adversas que sean. Lo importante acá es ubicar la situación sobrevenida, y si llegó esta situación a nuestra vida, ¡Gloria a Dios! ¡Aleluya! ¡Regocíjate! Porque significa que, mientras termina la misión de unos, comienza la de otros, quienes, actuando dentro del favor de Dios, lo demuestran todo con frutos excelsos, a través de sus actos. Y de esta manera, se da sentido y continuidad a todas estas enseñanzas.

Lorenza arrived in the village after a long and tiring search. She was a young foreigner who had crossed borders and paperwork to finally find a small, seemingly abandoned house. After agreeing to rent it with the owner without much trouble, she decided to fix it up a bit, hoping to put down roots.

In the yard of her new house, like a half-unearthed secret, stood an old, dilapidated chicken coop. She found it covered in dust and silence, its door crooked and the straw scattered about. Something in that place spoke to her heart of broken threads: she saw it as someone recognizes an unfinished story and decides to patiently complete it. With hands accustomed to care and repair, Lorenza rebuilt the coop piece by piece.

One day, a neighbor who was moving to the city offered her a little hen:

—I'll give her to you! —she said—. Her name is Clara, and she's a great egg layer. We've never gone without an egg. It would seem a terrible sacrilege to sacrifice her, after all the good she has done for us. That's why I want her to continue giving her best.

Lorenza accepted the gift with the tenderness of someone who understands that welcoming is also making a promise.

The little hen, however, arrived somewhat frightened. In her first attempt to escape, she tripped over old ropes and hurt her leg when she fell. Lorenza nursed her back to health with a granddaughter's hands and gentle words; she was patient, sat beside her, began to hum a song and knit while offering her breadcrumbs from the palm of her hand. Although at first the woman tried to take an egg from the hen, she noticed that the hen pecked her as a warning. Lorenza then understood that she would have to create a bond of trust with the animal in order to achieve a reciprocal interaction. From then on, she fed the little hen by hand, and the bird would eventually give the woman one of her eggs, placing it at the edge of the nest. Little by little, over the following days, as the hen laid more eggs, she allowed Lorenza to collect them with some regularity, a bond that was more of a conversation filled with details and care than a purely commercial exchange.

In the following days, Lorenza, captivated by the pleasant experience, decided to buy a rooster at the market and some more hens; the chicks began to hatch, and the henhouse flourished in affection and abundance. Neighbors came to listen to their crowing, to bring seeds, and others to collect an egg for breakfast. The trust that Lorenza had sown multiplied.

Lorenza's love was so constant that it captivated the little hen, and this soon spread to the other birds: they all began to show something more in their expressions than just their presence; There was a hint of contemplation in their eyes, a kind of warm memory that spoke of trust and belonging. They weren't just animals that laid eggs; they were companions who shared intimate spaces. And to say that on sunny afternoons, when Lorenza sat by the entrance to the henhouse reading her Bible, something mysterious touched the birds, as if it were a supernatural event that heightened their tremendous joy, and then they would climb onto the roof to refresh themselves with a curious system they themselves had learned to activate: an improvised tap that, when a beak pushed a lever, released small streams of water, thus refreshing their feathers and their spirits.

That small but welcoming scene, born of habit, transformed the henhouse into a place of play, music, and simple rituals; And as if that weren't enough, one day when Lorenza took a three-day trip to the city to do some shopping, upon returning home she looked at the henhouse and was surprised to find a row of eggs on a pile of straw. The hens, following their custom of placing an egg each day at the edge of the nest as a sign of reciprocity with Lorenza, had laid several eggs there. Everything seemed to be held together by a tapestry woven from tiny acts: the hand that feeds, the song that soothes, and the way of touching an animal's head with respect.

One stormy night, with lightning and heavy rain, the wall separating the chicken coop from another property and the street collapsed. The next day, Lorenza burst into tears upon seeing the damage. The fear that her house would be broken into by some thief during the night, and the debt incurred for the damage to both her own property and that of a third party, only intensified her anguish. However, to Lorenza's relief, mysteriously, instead of fleeing after the crash, the birds remained calmly in their enclosure.

The neighbors watched in astonishment. While some tried to help with pieces of metal to contain the concrete debris, others, who usually took advantage of Lorenza's kindness, simply looked on indifferently and walked away.

Later, another neighbor, Elvira, joined the scene. Upon seeing the problem, she quickly came to comfort Lorenza. And seeing her pain, Elvira calmly offered the necessary support. She took out her phone and contacted the bricklayers to rebuild the wall. Lorenza, saddened and unsure how to repay her, accepted the help.

Elvira advised Lorenza to start her own small egg-selling business to raise the money to pay one of her neighbors who had suffered material losses. Lorenza, persevering, managed to gather the sum and humbly settled the debt. Feeling at peace, she thought about returning the favor to Elvira for helping her build the boundary wall. But when she tried to pay, Elvira refused, both firmly and gently.

—I didn't do this to receive anything in return, —she told her—, but so that you learn to value the true meaning of helping and to what extent, without losing your essence or your human sensitivity. I think it will be good for your savings.

Lorenza, deeply moved, understood the lesson. She saved the money, decided to continue with her business, and learned to balance generosity with prudence, without abandoning the heart that made her so profoundly human.

Elvira was a chef at a restaurant, and sometimes she would bring one of her delicacies to share with Lorenza and Clara, among them some exquisite papaya sweets. It was precisely these small gestures that marked a significant milestone of unwavering support, to the point that they became great friends.

In the following evenings, deeply moved by everything they had experienced, Lorenza sat down again with Clara to share another of those moments of silence and understanding, where the words, more than mere words, seemed like advice born from the soul.

As the years passed, prosperity attracted the wrong kind of attention. The former owner of the house, absent for years, returned and, seeing what had been there, saw business opportunities where before there had only been dust. He revoked Lorenza's lease on administrative pretexts and, without a word, demanded what he considered his, threatening to sue the tenant with immigration authorities. He told her she had to leave; he sought no reconciliation, only control. A chilling silence descended like a terrible torment, weighing heavily upon Lorenza. With the agility of someone who sees everything as a number, the empowered man took over the coop, introduced new birds, and expanded the operation to line his own pockets.

Poor Lorenza left, without even being able to say goodbye to her chickens. The life of the henhouse changed completely. The eloquent birds that had lived under Lorenza's care were left as if suspended in a different time. A neighbor who watched them with great compassion noticed that their gazes were no longer contemplative: an unspeakable sadness and profound disorientation became evident. That expression that once spoke of mysticism and calm now seemed to seek a nonexistent solace. In contrast, the new birds —the owner's— walked indifferently, obedient to the routine of laying eggs and reproducing the species; no one sowed in them the slow fire of tenderness that makes trust and inventiveness blossom.

As the days passed, Lorenza's hens began to die under circumstances that the townspeople described as strange. It wasn't just visible illness: what was most noticeable was a change in mood that spread like a toxic cloud. It was a kind of infernal dejection that invaded the birds overnight. They refused to live with indifference; their nature, accustomed to care, found no nourishment in the embrace of coldness. Those that survived displayed such melancholy that even their crowing had lost its luster.

The owner, concerned only with productivity, failed to grasp the loss. For him, eggs were just numbers; the mystique of the animals was irrelevant. He tried to replace the dying hens with more, but curiously, the new ones were ignorant of the art of cooling off on the roof, and how to interact with the unusual tap, which even Lorenza herself didn't understand. Thus, the small joys, misunderstood by the new arrivals, remained untouched by the charm of those moments and, therefore, also untouched by the grace. When evening fell with a relentless sun, without that protective ritual, the birds were left at the mercy of the heat. The human error —the lack of sensitivity to the animals' nature— led to fatal consequences.

On a sweltering afternoon, the henhouse, amidst the straw, dust, and other materials, began to burn. The fire, consuming roofs and memories, spread, engulfing the house as well. In the extreme heat and confusion, the remaining chickens began to die, except for the firstborn, in whom Lorenza had left a profound inspiration.

Between helplessness and the urge to flee, Clara gazed at both horizons: behind her, the merciless man with eyes of hatred, selfishness, and a proud determination to capture the only chicken that had managed to survive; but ahead, a terrifying and abyssal cliff could be seen before the ravine of the dry river, where some thugs —who were accustomed to observing everything without mercy— waited among hot stones.

In the midst of her agony, Clara glimpses another hen emerging from the shadows, its plumage dark and imposing. This other bird whispers to her:

—At a crucial moment like this, when you're on stage, there's no doubt that the best performance is to show everyone who you are, especially when you know they've lost their minds, —the mysterious bird declares persuasively, and continues—: You have unicorn wings, beautiful and splendid, superior to all the others. When you take flight, you will put them all to shame, especially after the way they treated you in this wretched place.

Clara refuses to listen to the other bird and stares at the horrific precipice ahead, when suddenly she remembers the advice Lorenza used to give her at home:

"When life places you before an abyss, don't be tempted to cross the line into absurdity with subtle words, much less under the advice of scornful people who, in their shamelessness, incite you to act with false prowess out of envy, only to end up condemning your soul. Because when God reveals to us the deepest essence and intentions of those who acted with ill will against us, life, from that moment on, will never again be measured by the arrogance of who is stronger than another. For in a single instant, when we feed arrogance, we immediately stop nurturing years of fruit from our seed. And they already did it first. But those others who showed you true brotherly love will never need you to prove anything to them, because they already know your worth and what you mean to them."

Clara, at the height of her courage, notices something else: she also observes that those who offer you shelter don't always guarantee you a home; because true enemies don't always come from the immediate neighborhood, even though many of them may have turned their backs on you.

From then on, the little hen takes a deep breath and recalls Lorenza's other words:

"Always lean on loyal and genuine friends, those who have shown you the greatest unconditional support in the worst moments of your life; and even more so, if possible, to strengthen you before you continue on your path."

As Clara inhales deeply and understands the lesson, in that same breath, the other hen disappears without a trace.

Behind the beam of light from a porch, Elvira's house appears.

—Clara! Come here, girl! Hurry! —Elvira exclaims, upon seeing the horrifying scene.

Consequently, Clara, turning toward her friend's house, ran, leaping across rooftops and terraces until she found refuge there, where she was sheltered without question.

The town mourned in its own way. Some lamented the material loss; others, simply the disappearance of something they couldn't name: tenderness made habit, and something more that only true love can offer.

Lorenza, expelled and humiliated, left the henhouse with the savings that, in her prudence and wisdom, Elvira had taught her to manage. But she didn't leave empty-handed: she carried with her the certainty —one that neither time erases nor distance measures— of having forged a bond that transcended the material. Invisible yet palpable, that tie had left its mark on the memory of every corner, in the echo of the hens' crows, in the golden light that illuminated the coop, and in the air where love had blossomed. Although eradicated, his legacy remained: a silent testament to what perseverance, kindness, and sincere dedication can sow, even in the humblest places, for those who know how to look beyond the visible.
Those who give love, as well as those who receive it —within a genuine act of mutual exchange— can no longer coexist or remain in a place defiled by cynicism, where human depravity and resistance to change persist, even when the mission has been accomplished. Love must always transcend to the righteous hearts of those who truly value life, from a place of humility, not from pride or intellectual superiority. Sometimes, a little hen understands these things better than many human beings. And as Scripture says in Isaiah 55:10-11:

“For as the rain and the snow come down from heaven, and do not return there but water the earth, making it bring forth and sprout, giving seed to the sower and bread to the eater, so shall my word be that goes out from my mouth; it shall not return to me empty, but it shall accomplish that which I purpose, and shall succeed in the thing for which I sent it.”


Now I ask you: with whom do you identify more? With Lorenza? How wonderful! With the little hen? How wonderful!

Let us also remember those who —like Elvira— when faced with a difficulty, do not pass it by: they stop, act wisely, and offer their help. They do not seek personal gain; their reward is internal: their hearts and souls grow larger with time.

So, it doesn't matter which characters you identify with, regardless of your circumstances, however adverse they may be. The important thing here is to recognize the situation that has arisen, and if this situation has come into our lives, praise God! Hallelujah! Rejoice! Because it means that, while the mission of some ends, the mission of others begins, who, acting within God's favor, demonstrate everything with excellent results through their actions. And in this way, meaning and continuity are given to all these teachings.