belum kutemukan pohon yang kelak menjadi tongkat dari hutan sancang. apakah hidup serupa dongeng yang menyimpan ribuan macan dalam sebatang tongkat. tak bolehkah macan tersenyum lucu seperti patung itu yang dihancurleburkan sebelum banyak orang tertawa bahagia.
dari gemerisik radio masa kecilku sayup sayup kudengar: sancang, kai sancang, kiai sancang, kian santang, rara santang, umar maya, umar madi, umar hamzah, ngali, sribaginda siliwangi.
aku tanam tongkat ini, tunggulah. serupa penjaga kali berakar berlumut setia pada janji.