"Ella debe vivir en algún lugar del mundo. Debe tener el cabello corto, un pircing en la nariz y el cabello verde"
Es el primer pensamiento que me golpea mientras me miro en el espejo y me cepillo los dientes. En ese momento del día en el que todos tus pensamientos comienzan a tener sentido y no son un amasijo de cosas sin importancia.
Y, como casi todos los días, ella es la pieza central de mis ideas. Una musa silente que se pasea, como un fantasma, entre la sala, la cocina y el pasillo del apartamento. Ella, lo que quizá nunca existió.
"She must live somewhere in the world. She must have short hair, a nose piercing and green hair."It's the first thought that hits me as I look in the mirror and brush my teeth. At that time of day when all your thoughts start to make sense and aren't a jumble of unimportant things.
And, like most days, she is the centerpiece of my thoughts. A silent muse who wanders, like a ghost, between the living room, the kitchen and the hallway of the apartment. She, what perhaps never existed.
Me siento en el sillón, aún sin camisa, y saco un cigarrillo de la gaveta de la mesa de la sala. Lo enciendo y ese es mi desayuno. Eso y la pantalla de la laptop titilando, avisandome de que casi nunca tengo días libres.
En realidad, eso me gusta. Así mantengo la imagen de su recuerdo a lo lejos. Puedo pensar mientras trabajo desde casa. De esa forma, evito salir y mirar rostros por la calle pensando que es ella.
La última vez que vi a alguien que se me pareció a Mónica por la calle, me golpeó un flash de nosotros.
Ella y yo estábamos en tercero de bachillerato. La había amado desde primer grado y yo, yo solo quería saber si ella me amaba también. Así que un día le preparé una sorpresa, le hice una pancarta hermosa que decía: "Te amo".
A la entrada del colegio, la esperé sosteniendo el papel encima de mi cabeza.
Todos se rieron. Ella lloró.
No dijo nada. Nunca. Solo actuó normal conmigo, pero nada volvió a sentirse igual luego de eso.
Ella dejó el colegió un mes después de que eso pasó.
I sit down on the couch, still shirtless, and take a cigarette out of the drawer in the living room table. I light it and that's my breakfast. That and the laptop screen flickering, alerting me that I almost never have days off.Actually, I like that. That way I keep the image of her memory in the distance. I can think while I work from home. That way, I avoid going out and looking at faces on the street thinking it's her.
The last time I saw someone who looked like Monica to me on the street, I was hit with a flash of us.
She and I were in third grade high school. I had loved her since first grade and I, I just wanted to know if she loved me too. So one day I prepared a surprise for her, I made her a beautiful banner that said, "I love you."
At the school entrance, I waited for her holding the paper above my head.
Everyone laughed. She cried.
She didn't say anything. Never. She just acted normal with me, but nothing was ever the same after that.
She left school a month after that happened.
Y, desde entonces, la estoy buscando. Recordando que, un día, ella me dijo entre risas mientras tomábamos té helado: "Cuando sea adulta y mis padres no tengan que darme permiso, me pondré un pircing y me pintaré el pelo de verde".
Ella reía y yo creía cada centímetro de su risa como una prueba de que el amor era cierto.
Pienso en ella hasta que me doy cuenta de que es el último cigarrillo de la caja. Me pongo una camisa con rapidez, bajo las escaleras sin mucho cuidado y, al salir a la calle, al otro lado de la acera, la veo: veintitantos, cabello verde, pircing, blanca, pequeña.
¿Qué posibilidades hay de que sea ella? Cruzo la calle corriendo y la persigo. Entra en un edificio de apartamentos. Las manos me tiemblan y maldigo a la ansiedad. La sigo hasta que llega al pie de la escalera:
"¡Mónica!" Grito.
Ella no voltea, pero debe ser ella ¿Verdad?
Cuando siente mis pasos pesados detrás me mira.
"¿Lo conozco?"
Y cuando la tomo por el brazo grita y me sacude.
Alguien abre la puerta y grita desde arriba. No me queda más que huir, para no incomodarla.
Aunque me temo que vuelva a mudarse, como cada vez que la encuentro.
Porque era ella ¿Verdad? Hace meses pensé encontrarla y tuve que lanzarla a un basurero. No era ella y me acusó de violarla.
¿Pueden creerlo?
Si mi Mónica nunca dijo que no me amaba. Solo se fue porque seguro sus padres me repudiaron.
¿Qué puedo decir? Todo un amor imposible.
And, since then, I have been looking for her. Remembering that, one day, she laughingly said to me over iced tea, "When I'm an adult and my parents don't have to give me permission, I'll get a piercing and paint my hair green."She laughed and I believed every inch of her laughter as proof that love was true.
I think about her until I realize it's the last cigarette in the box. I quickly put on a shirt, walk down the stairs without much care, and as I step out into the street across the sidewalk, I see her: twenty-something, green hair, pircing, white, petite.
What are the chances it's her? I run across the street and chase after her. She enters an apartment building. My hands shake and I curse anxiety. I follow her until she reaches the bottom of the stairs:
"Monica!" I yell.
She doesn't turn around, but it must be her Right?
When she feels my heavy footsteps behind her she looks at me.
"Do I know you?"
And when I grab her by the arm she screams and shakes me.
Someone opens the door and shouts from above. I have no choice but to run away, so as not to inconvenience her.
Although I'm afraid she'll move again, like every time I meet her.
Because it was her, wasn't it? Months ago I thought I found her and I had to throw her in a dumpster. It wasn't her and she accused me of raping her.
Can you believe that?
Yeah, my Monica never said she didn't love me. She only left because I'm sure her parents disowned me.
What can I say? All impossible love.
