Me gusta subirme al autobús en las horas con menos gente, y no porque me moleste estar rodeada de mucha gente en lugares pequeños. Más bien porque las personas más interesantes son las que prefieren un autobús vacío. Suele pasar que entre las nueve y media y once de la mañana algún personaje interesante aparece en mi camino.
Hoy me ha llamado la atención un anciano bastante bajo, de no más de un metro cincuenta de altura, pero que en su cabeza llevaba un sombrero de por lo menos treinta y cinco centímetros de altura. Con tanta tela sobre su cabeza cualquiera pensaría que al sentarse en los primeros puestos se lo quitaría, pero no fue así. El anciano lo llevaba con gracia y movía su cabeza con tanta naturalidad que parecía no sentir que tenia un sombrero enorme. Yo, indiscreta como siempre, no pude quitarle la mirada de encima y tampoco pude evitar preguntar para mis adentros por qué aquel pequeño hombre tenia un sombrero negro de tan elevada longitud.
Fue entonces cuando comencé a verlo más en detalle. Sus ropas definitivamente iban a juego con el extravagante sombrero. Llevaba un chaleco de cuero de esos que ya no se usan, por debajo una camisa de botones blanca que por los años ya se veía un poco grisácea, mocasines negros y un paraguas grande colgado de su antebrazo.
Estuvo sentado solo dos paradas, y cuando se levantó para bajarse del autobús y quedamos casi frente a frente, el hombre me miró con sospecha, entrecerrando los ojos y mirando directamente a los míos. Él era incluso más imprudente que yo. Cuando se abrió la puerta del autobús me extendió un papel con su mano y se bajo inmediatamente.
“Debajo del sombrero” decía la nota. Cuando alcé mi mirada para buscarle, ya no estaba.
English
I like to get on the bus when there are fewer people, and not because I mind being surrounded by crowds in small spaces. Rather, it's because the most interesting people are the ones who prefer an empty bus. It often happens that between nine-thirty and eleven in the morning, some intriguing character crosses my path.
Today, I was particularly struck by an elderly man who was quite short—no more than five feet tall—but who wore a hat at least fourteen inches high. With so much fabric on his head, anyone would think that he would take it off when sitting in the front seats, but he didn’t. The old man wore it with such grace, moving his head so naturally that he seemed completely unaware of the enormous hat. I, being as indiscreet as ever, couldn’t take my eyes off him and couldn’t help but wonder why this small man was wearing such a tall black hat.
That was when I started to observe him more closely. His clothes definitely matched the extravagant hat. He wore a leather vest—the kind that’s no longer in style—with a white button-down shirt underneath, which had turned slightly gray with age. He had black loafers on and carried a large umbrella hanging from his forearm.
He sat for only two stops, and when he stood up to get off the bus, we were almost face to face. The man looked at me suspiciously, narrowing his eyes and staring straight into mine. He was even more brazen than I was. As the bus doors opened, he handed me a piece of paper and immediately got off.
"Under the hat," the note read. When I looked up to find him, he was already gone.