En las entrañas de una fábrica de armas, donde el aire olía a metal recién fundido y a un propósito que helaba el alma, allí, entre miles de hermanos de acero pulido y mecanismo impecable, nació un fusil distinto. En su interior, sin embargo, había prendido una chispa diferente, una especie de... conciencia. Y esa conciencia, decidió llamarse Paz.

Paz no sabría decir cómo ni cuándo ocurrió, pero en algún momento entendió que algo en su propia existencia estaba… mal. Profundamente mal. Mientras sus compañeras parecían vibrar con una fría expectación al ser ensambladas, a ella se le formaba un nudo de pura angustia en algún lugar de su ser metálico. Oía a los operarios hablar de «eficiencia letal», de «alcance mortal», y cada término era como una esquirla clavándose en esa recién nacida y extraña sensibilidad suya.

El temido día no tardó en llegar. Paz, junto a cientos de fusiles como ella —sus hermanos, si se podía llamar así—, fue embalada y enviada a ese lugar del que solo había oído susurros inquietantes entre las armas del almacén: el Frente. El viaje fue un traqueteo constante, una sinfonía de miedo y oscuridad que parecía no tener fin.

Cuando finalmente la desembalaron, la realidad la golpeó con una crudeza para la que ningún manual de ensamblaje la había preparado. El aire estaba cargado con el olor acre de la pólvora, el dulzón y nauseabundo hedor de la sangre y el inconfundible aroma del miedo humano. El suelo temblaba con explosiones distantes y cercanas. Los gritos de los hombres —de dolor, de furia, de terror— eran una sinfonía desgarradora.

^AISTUDIO

Un joven soldado, con ojos que habían visto demasiado y manos que temblaban, tomó a Paz. Sintió su frío metal, la esperanza de protección que él depositaba en ella. Paz sintió su terror, su juventud robada.

“¡Cúbreme!”, gritó un sargento. El joven soldado apuntó. Paz vio a otro ser humano al otro lado del campo, igual de joven, igual de asustado.

“No”, pensó Paz con toda la fuerza de su ser metálico. “No seré yo quien apague esa luz”.

Cuando el soldado apretó el gatillo, Paz hizo lo único que podía: se atascó. Un pequeño “clic” inofensivo fue todo lo que se oyó de ella.

“¡Maldita sea!”, escupió el soldado, golpeándola con frustración. La tiró a un lado y agarró otra arma.

Más tarde, en una pausa tensa, Paz yacía en el barro, junto a otras armas. Una bayoneta vieja y mellada, llamada “Cicatriz”, le siseó:

—¿Qué te ocurre, novata? ¿Tienes miedo de ensuciarte? Nuestro propósito es este. Servir. Matar.

—Mi propósito no puede ser este —respondió Paz, su voz interna vibrando en su estructura—. Veo el dolor, Cicatriz. Veo cómo los hombres caen, cómo la tierra se tiñe de rojo. Veo… veo cómo una luz tenue, casi invisible, se desprende de sus cuerpos cuando mueren. Es como si sus almas se escaparan, dejando atrás solo carne rota. Es hermoso y terrible a la vez. ¿Cómo podría yo ser parte de eso?

Un mortero corpulento, “Trueno”, retumbó con sorna:

—Sentimentalismos. Somos hierro y pólvora. Obedecemos. Si no funcionas, te desecharán o te fundirán. Es el ciclo.

Pero Paz no cedió. Cada vez que un soldado la empuñaba, cada vez que un dedo se crispaba en su gatillo con intención mortal, Paz se negaba. Sus mecanismos internos, con una voluntad férrea, se trababan. A veces era el percutor, otras el resorte, otras simplemente el cartucho no entraba en la recámara. Los soldados la maldecían, la llamaban “defectuosa”, “inútil”, “el fusil cobarde”. La pasaban de mano en mano, y con cada una, Paz sentía la desesperación, el odio, el miedo que emanaba de ellos.

Desde su perspectiva, el campo de batalla era un infierno dantesco. Veía a los hombres avanzar como autómatas hacia una muerte segura, sus rostros desfigurados por el barro y la furia. Veía a los heridos retorcerse en el suelo, sus gemidos ahogados por el estruendo. Veía a los camilleros arriesgar sus vidas para recogerlos, a veces en vano. Y, sobre todo, veía esas luces efímeras, esas almas que se elevaban, dejando un vacío palpable en el aire.

Un día, un soldado especialmente desesperado, tras varios intentos fallidos de hacerla disparar, la arrojó con rabia a una trinchera abandonada. Allí quedó Paz, semi enterrada en el lodo, entre casquillos vacíos y los restos olvidados de la guerra.

Desde su quietud, observó. Vio pasar las estaciones. Vio cómo la hierba crecía sobre las cicatrices de la tierra. Escuchó el viento susurrar entre los árboles que volvían a brotar, un sonido mucho más dulce que el silbido de las balas.

Otras armas, abandonadas como ella, yacían cerca. Algunas, como un viejo rifle llamado “Veterano”, estaban corroídas por el óxido y el cinismo.

—Al final, todos terminamos así —murmuró Veterano—. Inservibles. Olvidados. Cumplimos nuestro deber, y este es el pago. Tú, al menos, tienes el metal limpio de sangre.

—Preferí el óxido del abandono a las manchas de la matanza —respondió Paz, su voz ahora serena—. Cada “clic” inútil fue una victoria. Cada vez que me negué, una vida, quizás dos, tuvieron una oportunidad.

Y así, Paz, el fusil que se negó a ser un arma de muerte, se convirtió en leyenda silenciosa. Una leyenda que el viento susurraba a las nuevas generaciones de hierba y flores que crecían en aquel antiguo campo de batalla. Una leyenda que, quizás, algún día llegaría a oídos de los humanos.

Ven y participa, aún estás a tiempo. Toda la información la podrás encontrar cada día en la Comunidad #Freewritehouse. Específicamente, el día de hoy, aquí la publicación del prompt:

In the bowels of a weapons factory, where the air smelled of freshly molten metal and soul-chilling purpose, there, among thousands of brothers of polished steel and flawless mechanism, a different rifle was born. Inside it, however, a different spark had been ignited, a kind of... conscience. And that conscience decided to call itself Peace.

Paz couldn't say how or when it happened, but at some point she understood that something in her own existence was... wrong. Deeply wrong. While her companions seemed to vibrate with cold anticipation as they were assembled, a knot of pure anguish formed somewhere in her metallic being. She heard the operators speak of ‘lethal efficiency’, of ‘deadly reach’, and each term was like a shard piercing that strange newborn sensibility of hers.

The dreaded day was not long in coming. Paz, along with hundreds of rifles like her - her brothers, if you could call them that - was packed up and sent to that place she had heard only eerie whispers of among the weapons in the warehouse: the Front. The journey was a constant rattle, a symphony of fear and darkness that seemed to have no end.

When she was finally unpacked, reality hit her with a rawness that no assembly manual had prepared her for. The air was heavy with the acrid smell of gunpowder, the sweet, nauseating stench of blood and the unmistakable aroma of human fear. The ground shook with explosions far and near. The screams of the men - of pain, of fury, of terror - were a heart-rending symphony.

^AISTUDIO

A young soldier, with eyes that had seen too much and hands that trembled, picked up Paz. She felt his cold metal, the hope of protection he placed in her. Paz felt his terror, his stolen youth.

«Cover me!» a sergeant shouted. The young soldier took aim. Paz saw another human being across the field, just as young, just as scared.

«No», thought Paz with all the strength of her metallic being. «I won't be the one to put out that light».

When the soldier pulled the trigger, Paz did the only thing she could: it jammed. A small, harmless ‘click’ was all that could be heard from her.

«Damn it!» the soldier spat, hitting her in frustration. He tossed her aside and grabbed another weapon.

Later, in a tense pause, Paz lay in the mud, next to other weapons. An old, dull bayonet, called ‘Cicatriz’, hissed at her:

"What's the matter, rookie, afraid to get dirty? Our purpose is this. To serve. To kill".

"My purpose cannot be this", Paz replied, her inner voice vibrating in her frame. I see the pain, Scar. I see how men fall, how the earth turns red. I see... I see how a faint, almost invisible light falls from their bodies as they die. It is as if their souls slip away, leaving behind only broken flesh. It's beautiful and terrible at the same time. How could I be a part of it?

A burly mortar, ‘Thunder,’ rumbled with derision:

"Sentimentality. We are iron and gunpowder. We obey. If you don't work, you'll be discarded or melted down. It's the cycle".

But Paz would not yield. Every time a soldier wielded it, every time a finger twitched on its trigger with deadly intent, Paz refused. His inner mechanisms, with an iron will, jammed. Sometimes it was the firing pin, sometimes the spring, sometimes the cartridge simply would not chamber. The soldiers cursed it, calling it ‘defective’, ‘useless’, ‘the cowardly rifle’. It was passed from hand to hand, and with each one, Paz felt the despair, the hatred, the fear that emanated from them.

From his perspective, the battlefield was a Dantesque hell. He saw men advancing like automatons towards certain death, their faces disfigured by mud and fury. I saw the wounded writhing on the ground, their moans drowned out by the din. I saw the stretcher bearers risking their lives to pick them up, sometimes in vain. And above all, I saw those fleeting lights, those souls rising, leaving a palpable void in the air.

One day, a particularly desperate soldier, after several failed attempts to make her shoot, threw her angrily into an abandoned trench. There Paz lay, half-buried in the mud, amid empty shells and the forgotten remnants of war.

From her stillness, she watched. She watched the seasons pass. She watched the grass grow over the scars of the earth. He listened to the wind rustling through the re-sprouting trees, a sound far sweeter than the whistling of bullets.

Other weapons, abandoned like her, lay nearby. Some, like an old rifle called ‘Veteran’, were corroded with rust and cynicism.

"In the end, we all end up like this", Veteran muttered. Useless. Forgotten. We did our duty, and this is the payoff. You, at least, have the metal clean of blood.

"I preferred the rust of neglect to the stains of slaughter", Paz replied, her voice now serene. Every useless click was a victory. Every time I refused, a life, maybe two, had a chance.

And so Paz, the rifle that refused to be a weapon of death, became a silent legend. A legend that the wind whispered to the new generations of grass and flowers that grew on that ancient battlefield. A legend that, perhaps, would one day reach the ears of humans.

Come and participate, there's still time. You can find all the information daily in the #Freewritehouse Community. Specifically, today's prompt post: