Recuerdo con claridad la primera vez que vi a mi hija moverse dentro de Roblox con una soltura que me dejó en silencio. No estaba siguiendo instrucciones visibles ni pidiendo ayuda. Simplemente entendía. Navegaba mundos creados por otros, resolvía pequeños problemas, se equivocaba y volvía a intentar sin dramatizar. Me llamó la atención esa mezcla de concentración y disfrute, esa coordinación entre ojos, manos y decisiones que parecía fluir sola. Ahí entendí que Roblox no es un simple videojuego sino un espacio complejo donde las niñas entrenan habilidades reales sin darse cuenta. Hay lógica, planificación, creatividad y una forma muy particular de aprendizaje que no pasa por la obediencia sino por la exploración. También hay una exposición cultural que aparece sin cartel ni explicación. Escenarios inspirados en países lejanos, estéticas distintas, lenguajes mezclados. Todo eso entra de manera orgánica y despierta preguntas que luego aparecen en la mesa, lejos de la pantalla.
Mientras observaba ese mundo expandirse frente a ella, también empecé a notar las fisuras. Roblox se sostiene sobre la interacción constante y ahí es donde la inocencia infantil se vuelve vulnerable. Adultos que se hacen pasar por niñas, perfiles diseñados para generar confianza y conversaciones que comienzan como juego y derivan en algo incómodo. No necesito exagerar ni recurrir al miedo para reconocer que el riesgo existe. Está documentado, es real y no depende de la imaginación paranoica de una madre. El problema no es solo la presencia de posibles abusadores sino la facilidad con la que pueden camuflarse. Para una niña, distinguir entre una amistad virtual legítima y una manipulación calculada no es sencillo. El diseño mismo del entorno favorece ese cruce y ahí el juego deja de ser solo juego. Se transforma en un espacio que exige acompañamiento adulto consciente, no ausente ni ingenuo.
Sería injusto, sin embargo, reducir Roblox a una amenaza. He visto cómo mi hija desarrolla paciencia, cómo aprende a colaborar con otras personas para alcanzar objetivos comunes, cómo se enfrenta a desafíos sin que nadie la evalúe. La resolución de problemas aparece como algo deseable, no impuesto. Eso tiene un valor enorme. También hay algo interesante en la autonomía que se construye ahí dentro. Ella elige, decide, crea y modifica. No consume pasivamente. Participa. Y esa participación activa fortalece habilidades cognitivas que no siempre encuentran lugar en la educación formal. Incluso la frustración cumple un rol. Perder, equivocarse, reiniciar. Todo eso sucede sin aplausos ni castigos. Solo experiencia. Bien acompañada, esa experiencia puede ser formativa.
Acompañar no significa espiar ni convertir la crianza digital en una vigilancia obsesiva. Tampoco delegar todo en controles parentales que prometen seguridad absoluta. En casa Roblox no es un territorio prohibido ni un santuario intocable. Es parte de la conversación cotidiana. Hablamos de no compartir datos personales, de desconfiar de quien pide mover la charla fuera del juego, de avisar cuando algo incomoda aunque no se sepa explicar del todo. No desde el miedo sino desde la conciencia. Me niego a educar desde el pánico porque el pánico no enseña a pensar. Prefiero una presencia lúcida, imperfecta pero constante. Roblox no va a desaparecer y prohibirlo no prepara a nadie para el mundo real que nuestras hijas ya están habitando.
Lo que más me inquieta no es Roblox en sí sino nuestra tendencia adulta a buscar respuestas simples. O es bueno o es malo. Y casi nunca es solo una cosa. Roblox es una herramienta poderosa que amplifica tanto lo positivo como lo peligroso. Nos obliga a revisar cómo entendemos la infancia, la autonomía y la confianza en tiempos digitales. No se trata de demonizar pantallas ni de idealizar habilidades tecnológicas como si fueran un pasaporte automático al futuro. Se trata de asumir que criar hoy implica aprender junto a nuestras hijas, aceptar que no tenemos control total y aun así no retirarnos. Roblox puede ser un espacio de aprendizaje genuino o una puerta abierta a riesgos evitables. La diferencia suele estar fuera de la pantalla, en el vínculo, en la escucha y en la disposición a mirar de frente aquello que preferiríamos no ver.
