A few days ago, listening to Matt Damon in a recent interview, I felt a chill that had nothing to do with the suspense of a horror movie, but rather with the technical reality of what we consume at home today. Damon revealed an uncomfortable truth: Netflix is asking screenplays to explain the plot three or four times. The reason? They know that the viewer isn't looking at the screen; they're looking at their phone. This isn't just a change in distribution; it's the death certificate of cinema as we knew it. We are facing a mutation of audiovisual language where artificial intelligence and retention metrics have taken the director's chair.
Hace unos días, escuchando a Matt Damon en una entrevista reciente, sentí un escalofrío que no tenía nada que ver con el suspenso de una película de terror, sino con la realidad técnica de lo que hoy consumimos en casa. Damon soltó una verdad incómoda: Netflix está pidiendo que los guiones expliquen la trama tres o cuatro veces. ¿El motivo? Saben que el espectador no está mirando la pantalla; está mirando su teléfono. Esto no es solo un cambio en la distribución, es el certificado de defunción del cine tal como lo conocíamos. Estamos ante una mutación del lenguaje audiovisual donde la inteligencia artificial y las métricas de retención han tomado el asiento del director.
The First Five Minutes
Traditionally, movies were structured in three acts. The climax, that big action scene you paid for, was usually reserved for the end. However, Damon explains that now the order is clear: "Can we have a spectacular action scene in the first five minutes?" The streaming platform's algorithm has detected that if there isn't an explosion or a chase before you've even settled on the couch, you'll skip to the next title in the catalog. Movies no longer aim to immerse you in an atmosphere; they aim to hijack your attention before the urge to scroll on TikTok wins out.
Los primeros cinco minutos
Tradicionalmente, el cine se estructuraba en tres actos. El clímax, esa gran escena de acción por la que pagaste la entrada, solía reservarse para el final. Sin embargo, Damon explica que ahora la orden es clara: "¿Podemos tener una escena de acción espectacular en los primeros cinco minutos?". El algoritmo de las plataformas ha detectado que, si no hay una explosión o una persecución antes de que termines de acomodarte en el sofá, saltarás al siguiente título del catálogo. El cine ya no busca sumergirte en una atmósfera; busca secuestrar tu atención antes de que el impulso de hacer scroll en TikTok te gane la partida.
Cinema for 6-inch Screens
It's not just the script that's degrading, but the image itself. If you pay attention to the latest streaming releases, you'll notice a suffocating overuse of close-ups. There's no geography anymore, no depth of field, no "air" around the characters. This aesthetic isn't accidental. It's a technical imitation of short TikTok and Instagram videos. Films are shot with the viewer in mind, watching the movie on the bus, on a phone. Since Netflix assumes you have your phone in hand, they repeat the plot in the dialogue so that, even if you're just listening, you don't get lost.
Cinema has thus stopped "showing" and has dedicated itself to "explaining." The characters no longer have to move through space, a space that was also part of a narrative language that could tell us about the psyche of the protagonist or any other character, to mention only Stanley Kubrick who knew how to play with spaces to create an atmosphere, the compressed shots were to generate maximum tension and not to accommodate an application, stripping most of the scene of narrative language.
Cine para pantallas de 6 pulgadas
No es solo el guion lo que se está degradando, sino la imagen misma. Si prestas atención a los últimos estrenos de streaming, notarás un abuso asfixiante de los planos cerrados. Ya no hay geografía, no hay profundidad de campo, no hay "aire" alrededor de los personajes. Esta estética no es casual. Es una imitación técnica de los videos cortos de TikTok e Instagram. Se filma pensando en el usuario que verá la película en el autobús, en un teléfono. Como Netflix asume que tienes el móvil en la mano, te repiten la trama en los diálogos para que, aunque solo estés escuchando, no te pierdas.
El cine entonces ha dejado de "mostrar" para dedicarse a "explicar". Los personajes ya no tienen que moverse por el espacio, espacio que también era parte de un lenguaje narrativo que nos podía hablar acerca de la psique del protagonista o cualquier otyro personaje, por solo mencionar a Stanley Kubrick quien sabía jugar con los espacios para crear una atmósfera, los planos comprimidos eran para generar tensión al máximo y no para acomodarse a una aplicación, despojando del lenguaje narrativo la mayor parte de la escena.
Many might think this is simply nostalgia from those of us who grew up going to dark theaters, but it's not about missing popcorn or the projector; it's about denouncing how empty cinema has become through streaming. We don't miss the past because it's old; we miss intention. We miss films that trusted our intelligence, that allowed us to lose ourselves in the overall picture, and that didn't feel the need to compete with a WhatsApp notification. Cinema is dying not from a lack of technology, but from an excess of calculation that has eliminated the soul of stories.
Muchos tal vez pensarán que esto es simple nostalgia de quienes crecimos yendo a salas oscuras, pero no se trata de extrañar las palomitas o el proyector, se trata de denunciar lo vacío que resulta el cine actual a través del streaming. No extrañamos el pasado por ser viejo; extrañamos la intencionalidad. Extrañamos películas que confiaban en nuestra inteligencia, que nos permitían perdernos en un plano general y que no sentían la necesidad de competir con una notificación de WhatsApp, el cine está muriendo no por falta de tecnología, sino por un exceso de cálculo que ha eliminado el alma de las historias.
I like to support cinema, good cinema, going to the theater, and enjoying the experience of being able to disconnect, knowing I'm about to witness something magnificent. That's how I enjoyed Top Gun: Maverick. I know there's good cinema out there, but big-budget productions are doomed to oblivion. The only thing that keeps them alive is if a scene becomes a reel for a personal development Instagram account, or in the worst-case scenario, a meme, as exemplified by Leonardo DiCaprio.
I feel that cinema, after the experience of Avengers: Endgame, has become something else entirely. It's about serving the algorithm, the moment, the instant, and then oblivion. It's like someone who pays for a ticket to see the Rolling Stones and, instead of enjoying the concert, just takes selfies and uploads endless stories. The same thing happens in sports. According to sports media in the US, viewership for NBA games has declined. People prefer to watch game highlights of their favorite team on some Instagram or Facebook account rather than spend two hours focused on a game. Do you think streaming is killing our attention spans or is it simply adapting to the times? Don't forget to share your opinion in the comments.
Me gusta apoyar el cine, el buen cine, ir al teatro y disfrutar la experiencia de poder desconectarme para saber que estaré ante algo grandioso, así fue como disfruté Top gun Maverick. Se que hay buen cine, sin embargo las grandes producciones son condenadas al olvido, lo único que las mantiene con vida es si alguna escena sirve para convertirse en el reel de una cuenta de instagram de crecimiento personal o en el peor de los casos, convertirse en un meme, y ejemplo de ello es Leonardo Di Caprio.
Siento que el cine luego de la experiencia de los Vengadores Endgame se volvió otra cosa, es servir al algoritmo, al momento, al instante y luego al olvido. Es igual como quien paga un boleto para ver a los Rolling Stones y en lugar de disfrutar el concierto solo toma selfies, y sube infinitas cantidades de historias, igual pasa en el deporte, segun los medios deportivos en EEUU la audiencia ha caido en los juegos de la NBA, las personas prefieren ver los resumenes del juego de su equipo favorito de alguna cuenta de instagram o facebook, que pasar dos horas concentrados viendo un partido. ¿Crees que el streaming está matando nuestra capacidad de atención o simplemente se está adaptando a los tiempos? No olvides comentar tu opinión.