THE GODFATHER/EL PADRINO [ENG-ESP]

Warm greetings, friends of the seventh art!!!
Continuing my review series "Ten Films That Shook the World," today I present the eighth installment. I'm delighted to be able to share with you here on #hive a bit of my professional journey as an intellectual over the years.

Saludos cordiales, amigos del séptimo arte!!!
Siguiendo con mi saga de reseñas "Diez películas que estremecieron al mundo", hoy les propongo la octava entrega. Gozozo de poder compartirles aquí en #hive un poco de mi recorrido profesional en intelectual a lo largo de estos años.

Thanks to my playwriting teacher in Santiago de Cuba, Marcia Castellanos, and to Mario Puzo, I became the writer and screenwriter I am. They were my first teachers. From them, I learned the art of storytelling. From them, I understood that a story, when told well, can change you. "The Godfather" was the model. I'm not just referring to the film, which is a monument. I'm talking about the novel that spawned it.

Gracias a mi profesora de dramaturgia en Santiago de Cuba, Marcia Castellanos; y a Mario Puzo, me convertí en el escritor y guionista que soy. Ellos fueron mis primeros maestros. De ellos aprendí el arte de la narración. De ellos entendí que una historia, bien contada, puede cambiarte. "El Padrino" ese fue el modelo. No me refiero solo a la película, que es un monumento. Hablo de la novela que la engendró.

INTRODUCTION/INTRODUCCIÓN

For me, it goes beyond a classic. It's a life lesson, a masterclass in cinema. It's living proof of a thesis I firmly hold: a good novel can produce memorable films. Puzo's work, in Coppola's hands, transcended. He created an immortal piece of art. He changed the language of cinema. He changed me, and many others. He's a pillar. An inescapable reference. His impact is still present.
My relationship with "The Godfather" is intimate. I remember reading Puzo's novel. I immersed myself in that world. Then I saw the film. It was a revelation. I understood how an adaptation should work. How to honor the original material. How to give it new life. It was a profound study. A practical manual for the screenwriter. It showed me the way. The ability to tell a complex story, to build real characters, to explore universal themes. Its influence on my own work is undeniable. It's my personal bible. A constant beacon.

Para mí, va más allá de un clásico. Es una lección de vida, una clase magistral de cine. Es la prueba viviente de una tesis que sostengo con firmeza: una buena novela puede producir películas memorables. La obra de Puzo, en manos de Coppola, trascendió. Creó una pieza de arte inmortal. Cambió el lenguaje cinematográfico. Me cambió a mí, a muchos. Es un pilar. Un referente ineludible. Su impacto sigue presente.
Mi relación con "El Padrino" es íntima. Recuerdo leer la novela de Puzo. Me sumergí en ese mundo. Después vi la película. Fue una revelación. Entendí cómo una adaptación debe funcionar. Cómo se honra el material original. Cómo se le da una nueva vida. Fue un estudio profundo. Un manual práctico para el guionista. Me mostró el camino. La capacidad de contar una historia compleja. De construir personajes reales. De explorar temas universales. Su influencia en mi propio trabajo es innegable. Es mi biblia particular. Un faro constante.

SYNOPSIS/SINOPSIS

The story of "The Godfather" is simple on the surface. It's the saga of the Corleone family. An Italian criminal dynasty in New York. It's led by Vito Corleone, the "Don." A man of ironclad principles, in his own way. The film begins with the wedding of his daughter Connie. This event serves as a framework. It introduces us to the world of the "family." A world of favors, loyalties, and hidden violence. The tranquility is shattered. A drug trafficker, Sollozzo, seeks Don Vito's protection. He refuses to enter the drug business. This triggers a war. A brutal power struggle. Vito is attacked. His life hangs in the balance. His sons must react. Sonny, the eldest, is impulsive. Fredo is weak. Tom Hagen, the lawyer, is loyal but not blood-related. It is then that Michael, the youngest son, the "American," must intervene. He returns from the war. He wants a normal life, removed from family affairs. But destiny calls. Events sweep him away. He takes the reins of the family. He becomes the new Don. A colder, more calculating leader than his father. His transformation is the heart of the story. It's the fall of a hero. The rise of a villain. Or perhaps, the acceptance of his true nature. A nature forged by necessity, by loyalty.

La historia de "El Padrino" es sencilla en su superficie. Es la saga de la familia Corleone. Una dinastía criminal italiana en Nueva York. La dirige Vito Corleone, el "Don". Un hombre de principios férreos, a su manera. La película comienza con la boda de su hija Connie. Este evento sirve de marco. Nos introduce al mundo de la "familia". Un mundo de favores, lealtades, y violencia soterrada. La tranquilidad se rompe. Un narcotraficante, Sollozzo, busca la protección de Don Vito. Él se niega a entrar en el negocio de las drogas. Esto desencadena una guerra. Una lucha brutal por el poder.
Vito es atacado. Su vida pende de un hilo. Sus hijos deben reaccionar. Sonny, el mayor, es impulsivo. Fredo es débil. Tom Hagen, el abogado, es leal pero no es de sangre. Es entonces cuando Michael, el hijo menor, el "americano", debe intervenir. Él regresa de la guerra. Quiere una vida normal. Alejado de los asuntos familiares. Pero el destino lo llama. Los eventos lo arrastran. Toma las riendas de la familia. Se convierte en el nuevo Don. Un líder más frío, más calculador que su padre. Su transformación es el corazón de la historia. Es la caída de un héroe. La ascensión de un villano. O quizás, la aceptación de su verdadera naturaleza. Una naturaleza forjada por la necesidad, por la lealtad.

PLOT AND SCRIPT/TRAMA Y GUIÓN

This is where the magic happens. The plot of "The Godfather" is an intricately woven work of narrative engineering. Puzo laid the groundwork with his novel. A universe rich in detail, full of codes of honor, and characters with psychological depth. Coppola and Puzo, together on the script, managed to distill that essence. They didn't just adapt; they rewrote. They concentrated. They polished. They created a script that is, in itself, a masterpiece. It's a guide on how to adapt a long novel to a cinematic format, without losing an ounce of its power. The script introduces us to Don Vito. A man who inspires respect, fear, but also a strange affection. He negotiates, he protects. He displays his power, his method. He's not just a gangster. He's a patriarch. He's a strategist. The novel gives us access to his thoughts. The film shows it in his actions, in his silences, in his imposing presence.

Aquí es donde la magia ocurre. La trama de "El Padrino" es un tejido intrincado. Es una obra de ingeniería narrativa. Puzo sentó las bases con su novela. Un universo rico en detalles. Lleno de códigos de honor. De personajes con profundidad psicológica. Coppola y Puzo, juntos en el guion, lograron destilar esa esencia. No solo adaptaron; reescribieron. Concentraron. Pulieron. Crearon un guion que es, en sí mismo, una obra maestra. Es una guía de cómo adaptar una novela extensa a un formato cinematográfico. Sin perder un ápice de su fuerza. El guion nos presenta a Don Vito. Un hombre que inspira respeto, temor. Pero también un extraño afecto. Él negocia, protege. Muestra su poder. Su método. No es solo un gánster. Es un patriarca. Es un estratega. La novela nos da acceso a sus pensamientos. La película lo muestra en sus acciones. En sus silencios. En su presencia imponente.

The structure of the script is brilliant. It begins with a wedding. A life event, a celebration. Then it descends into death, into violence. The war between the families unfolds with implacable logic. Every action has a reaction. The attack on Vito, the death of Sonny. These events drive Michael. His evolution is gradual. The novel details his mental process. The script shows it with gestures. With looks. With growing determination.
Recall the restaurant scene. Michael kills Sollozzo and McCluskey. It's his first step. A point of no return. The novel narrates it with brutal psychological detail. The script condenses it. The tension on screen is almost unbearable. The moments leading up to it, his trembling, his coldness afterward. It's the birth of the Godfather. It's not an act of anger. It's a calculated act. Necessary to protect his father. To protect the family. He becomes the man he never wanted to be. But was always destined to be.

La estructura del guion es brillante. Comienza con una boda. Un evento de vida, de celebración. Luego desciende a la muerte, a la violencia. La guerra entre las familias se desarrolla con una lógica implacable. Cada acción tiene una reacción. La agresión a Vito, la muerte de Sonny. Estos eventos impulsan a Michael. Su evolución es gradual. La novela detalla su proceso mental. El guion lo muestra con gestos. Con miradas. Con una determinación creciente.
Recordemos la escena del restaurante. Michael mata a Sollozzo y McCluskey. Es su primer paso. Un punto de no retorno. La novela lo narra con un detalle psicológico brutal. El guion lo condensa. La tensión en la pantalla es casi insoportable. Los momentos previos, su temblor. Su frialdad posterior. Es el nacimiento del Padrino. No es un acto de ira. Es un acto calculado. Necesario para proteger a su padre. Para proteger a la familia. Se convierte en el hombre que nunca quiso ser. Pero que siempre estuvo destinado a ser.

The script explores loyalty. The family as an institution. Above all. Blood ties are sacred. Betrayal is the cardinal sin. The novel delves into these codes. The script visualizes them. Through Vito's relationship with his sons. With Tom Hagen. The scene where Vito advises Michael. After the assassination attempt. It's a key moment. A transfer of unspoken power. Of ancestral wisdom.
The subplot of Johnny Fontane, the singing godson, is a reflection of the Corleones' power. Their ability to pull strings, to obtain favors. The novel devotes more space to his story. The script synthesizes it. It uses it to demonstrate the family's influence without distracting from the main thread. This is narrative economy. Pure mastery.
The script handles tragedy. Sonny's death. A slip of the tongue. His impulsiveness leads him to the ambush. The novel makes you feel his rage. His frustration. The script shows the brutality of the murder. It leaves an indelible scar on the family. It sets the stage for Michael's coming-of-age.
Michael's relationship with Kay. His non-Italian-American wife. It represents the world Michael is trying to leave behind, but which he inevitably drags with him. The final scene. When Michael lies about his involvement in the murders. The door closes on Kay. It's a powerful symbol. The divide between his world and hers. An abyss they can never cross. The novel constructs this distance with Michael's internal monologues. The script does it with a simple gesture. A door. An end to a relationship. A new identity for Michael. It's sublime visual writing.

El guion explora la lealtad. La familia como institución. Por encima de todo. Los lazos de sangre son sagrados. La traición es el pecado capital. La novela profundiza en estos códigos. El guion los visualiza. A través de la relación de Vito con sus hijos. Con Tom Hagen. La escena donde Vito aconseja a Michael. Después del atentado. Es un momento clave. Un traspaso de poder tácito. De sabiduría ancestral.
La subtrama de Johnny Fontane, el ahijado cantante es un reflejo del poder de los Corleone. Su capacidad para mover hilos, para obtener favores. La novela dedica más espacio a su historia. El guion la sintetiza. La usa para demostrar la influencia de la familia sin distraerse del hilo principal. Esto es economía narrativa. Pura maestría.
El guion maneja la tragedia. La muerte de Sonny. Un error de temperamento. Su impulsividad lo lleva a la emboscada. La novela te hace sentir su rabia. Su frustración. El guion muestra la brutalidad del asesinato. Deja una cicatriz imborrable en la familia. Prepara el terreno para la asunción de Michael.
La relación de Michael con Kay. Su esposa no ítalo-americana. Representa el mundo que Michael intenta dejar atrás. Pero que irremediablemente arrastra consigo. La escena final. Cuando Michael miente sobre su implicación en los asesinatos. La puerta se cierra ante Kay. Es un símbolo poderoso. La división entre su mundo y el de ella. Un abismo que nunca podrán cruzar. La novela construye esta distancia con monólogos internos de Michael. El guion lo hace con un simple gesto. Una puerta. Un final de relación. Una nueva identidad para Michael. Es una escritura visual sublime.

PRODUCTION/PRODUCCIÓN

The production of "The Godfather" is a legend in itself. It was plagued by problems. Conflicts with the studio, Paramount Pictures. They wanted a budget film. They wanted an unknown Italian director. They wanted to update the story. Francis Ford Coppola fought for his vision, to maintain the authenticity of the novel and honor Puzo's material. His insistence was fundamental. He demonstrated his passion. His commitment. His vision prevailed.
Casting was another battleground. Paramount didn't want Marlon Brando as Vito. His reputation as a "difficult" character preceded him. Coppola defended him. He organized a secret camera test. Brando transformed his appearance. His voice. He created the Don. He convinced the studio. His performance is a pillar of the film. It's magnetic. It's unforgettable.
Al Pacino, as Michael, was also a struggle. The studio wanted Robert Redford or Ryan O'Neal. Stars of the era. Coppola saw something in Pacino: his intense gaze. His hidden vulnerability. His ability to project coldness. His stubbornness. Pacino's transformation is the central axis. He went from war hero to crime boss. It's a restrained performance. Powerful. A character study.

La producción de "El Padrino" es una leyenda en sí misma. Estuvo plagada de problemas. De conflictos con el estudio, Paramount Pictures. Ellos querían una película barata. Querían un director italiano que no fuera conocido. Querían actualizar la historia. Francis Ford Coppola luchó por su visión, por mantener la autenticidad de la novela y honrar el material de Puzo. Su insistencia fue fundamental. Demostró su pasión. Su compromiso. Su visión se impuso.
El casting fue otro campo de batalla. Paramount no quería a Marlon Brando como Vito. Su reputación de "difícil" lo precedía. Coppola lo defendió. Organizó una prueba de cámara secreta. Brando transformó su apariencia. Su voz. Creó al Don. Convenció al estudio. Su actuación es un pilar de la película. Es magnética. Es inolvidable.
Al Pacino, como Michael, también fue una lucha. El estudio quería a Robert Redford o Ryan O'Neal. Estrellas de la época. Coppola vio algo en Pacino. Su mirada intensa. Su vulnerabilidad oculta. Su capacidad para proyectar frialdad. Su terquedad. La transformación de Pacino es el eje central. Pasó de héroe de guerra a jefe criminal. Es una actuación contenida. Poderosa. Un estudio de carácter.

Gordon Willis, the director of photography, created a unique visual style. A dark palette. Full of shadows. The predominant chiaroscuro. It accentuated the mystery. The somber atmosphere of the criminal world. It gave the film its unmistakable look. It's a key element. It reinforces the solemnity. Greek tragedy. Nino Rota's music. It's iconic. Its main theme. Melancholic. Beautiful. Tormented. It became the emotional voice of the film. A counterpoint to the violence. To the brutality. It unites the scenes. Creates an unforgettable atmosphere. The music elevates the narrative. It adds a layer of meaning. The novel evokes environments with descriptions. The film does so with images and sound. The orchestration is perfect.
The film sets. The setting of 1940s New York. The costumes. The vintage cars. Everything was meticulously recreated. The budget was limited. But the result is impeccable. Every detail contributes to the immersion and the believability of the Corleone world. It shows how an art team, with vision, can overcome obstacles.
The production of "The Godfather" is an example of perseverance. The challenges were enormous. The success, monumental.

Gordon Willis, el director de fotografía, creó un estilo visual único. Una paleta oscura. Lleno de sombras. El claroscuro predominante. Acentuó el misterio. La atmósfera sombría del mundo criminal. Dio a la película su aspecto inconfundible. Es un elemento clave. Refuerza la solemnidad. La tragedia griega. La música de Nino Rota. Es icónica. Su tema principal. Melancólico. Hermoso. Atormentado. Se convirtió en la voz emocional de la película. Un contrapunto a la violencia. A la brutalidad. Une las escenas. Crea una atmósfera inolvidable. La música eleva la narrativa. Añade una capa de significado. La novela evoca ambientes con descripciones. La película lo hace con imágenes y sonido. La orquestación es perfecta.
Los sets de rodaje. La ambientación de la Nueva York de los años 40. Los vestuarios. Los autos de época. Todo fue meticulosamente recreado. El presupuesto fue limitado. Pero el resultado es impecable. Cada detalle contribuye a la inmersión. A la credibilidad del mundo Corleone. Muestra cómo un equipo de arte, con visión, puede superar obstáculos.
La producción de "El Padrino" es un ejemplo de la perseverancia. Los desafíos fueron enormes. El éxito, monumental.

CONCLUSION/CONCLUSIÓN

"The Godfather" is more than a film. It's a cultural phenomenon. It's a study of power. Family. Loyalty. Betrayal. For me, it's the clearest example of my thesis: "A good novel can produce memorable films." Mario Puzo's narrative richness gave Coppola immeasurable material. A pre-built universe. Full of complex characters. Moral conflicts. A profound understanding of the human soul. Coppola didn't just film the book. He reinterpreted it. He transformed it into cinematic language. He respected its spirit. He knew what to keep. What to modify. What to elevate. The script he co-wrote with Puzo maintained depth without losing pace or sacrificing impact. The film endures. It remains relevant. Its themes are universal. The pursuit of power. The corruption inherent in it. The fragility of family ties in the face of ambition. It's a modern Greek tragedy. An American epic. It shows the dark side of the American dream.

"El Padrino" es más que una película. Es un fenómeno cultural. Es un estudio sobre el poder. La familia. La lealtad. La traición. Para mí, es el ejemplo más claro de mi tesis: "una buena novela puede producir películas memorables". La riqueza narrativa de Mario Puzo dio a Coppola un material inconmensurable. Un universo ya construido. Lleno de personajes complejos. De conflictos morales. De una profunda comprensión del alma humana. Coppola no se limitó a filmar el libro. Lo reinterpretó. Lo transformó en lenguaje cinematográfico. Respetó su espíritu. Supo qué conservar. Qué modificar. Qué elevar. El guion que coescribió con Puzo mantuvo la profundidad sin perder el ritmo ni sacrificar el impacto. La película perdura. Sigue siendo relevante. Sus temas son universales. La búsqueda del poder. La corrupción inherente a este. La fragilidad de los lazos familiares ante la ambición. Es una tragedia griega moderna. Una epopeya americana. Muestra el lado oscuro del sueño americano.

"The Godfather" taught me a lot. It taught me about narrative structure. About character creation. About the importance of dialogue. About the power of the image. It showed me that cinema is a complex art. An art that can be as profound as literature. That can explore the same truths. With its own tools. It set a standard, a benchmark for gangster films. For dramatic cinema. It's a work that must be seen. That must be studied. That must be felt. It's a monumental achievement. A testament to the power of a great story. And to the genius of those who knew how to tell it. On the page. And on the screen. And for that, this film is part of my "10 Films of the World" list. I will always be grateful to Marcia Castellanos and Mario Puzo.

"El Padrino" me enseñó mucho. Me enseñó sobre la estructura narrativa. Sobre la creación de personajes. Sobre la importancia del diálogo. Sobre el poder de la imagen. Me demostró que el cine es un arte complejo.
Un arte que puede ser tan profundo como la literatura. Que puede explorar las mismas verdades. Con sus propias herramientas. Estableció un estándar, un punto de referencia para el cine de gánsteres. Para el cine dramático. Es una obra que hay que ver. Que hay que estudiar. Que hay que sentir.
Es un logro monumental. Un testamento al poder de una gran historia. Y a la genialidad de quienes supieron contarla. En las páginas. Y en la pantalla. Y por eso, esta cinta forma parte de mi lista "10 películas de al mundo". Siempre estaré agradecido a Marcia Castellanos y a Mario Puzo.

Tráiler Oficial

Battleship Potemkin

Lo que el viento se llevó

Metrópolis

Rashōmon

La Dolce Vita

Clockwork Orange

Psicosis

To all of you artists out here at HIVE! If you ever are lost, please join Bokura No Digital World at our Discord chat.