Made with IA Grok
This is my entry for The Inkwell Combined Writing Prompt #17: This week's prompt is: The things we didn't say.
It was unbelievable to think that, despite having the best spacecraft designed by the world's aeronautical space agency and the most efficient AI ever developed at our side, we would lose our lives on a routine mission to Mars.
We were aboard the Ares-7 spacecraft heading for the red planet in our solar system. It was a high-tech model controlled by Hector, a superintelligence that not only made continuous course corrections through the darkness of outer space but was also the backbone of the spacecraft's control system, including the life support system. It had been tested thousands of times in trial flights and on more than 10 interstellar voyages. Our small crew consisted only of Captain Julian Reed, a pilot with an impeccable record of more than 20 years in the air force. This was his third space voyage. He was a huge, taciturn man with bushy eyebrows that gave him an unfriendly appearance; he barely fit in the control console. Next to him was I, Dr. Elena Vance, a tiny woman compared to the captain's 2-metre height. Originally a geologist, I had recently earned a degree in astrophysics. This advantage helped me to be chosen from among the other five candidates for the trip. It was a rather arduous test, I‘m not gonna lie, requiring not only expertise and mental dexterity, but also physical control and a great deal of patience; living in an area of 50 square metres for nine months was no easy task.
We had travelled 100 days of the journey without incident; however, an unexpected radiation storm damaged the communication system, and we were completely isolated from our planet Earth. Hector made an initial calculation of an 87% probability of success in continuing the mission. We agreed with the probabilities and continued with it; big mistake. We made the necessary repairs to the damaged circuits following the instructions of our AI. Unfortunately, the damage extended not only to the communication system but also affected Hector's cognitive routines, a factor that influenced the life support system. Recognising its harmful effect on the control systems, Hector shut down. We were both left in the dark in the cockpit.
Julian shut down the propulsion engines completely to avoid consuming more fuel than we had. Soon, we were drifting at impulse speed. The temperature dropped a few degrees, the oxygen recycling fans stopped, and the lights went out; we could barely see our faces in the light of the small spotlights flickering above the controls.
We did not know the status of the life support system. Julian released his restraints and floated towards the bottom of the ship.
‘I'm going to check the auxiliary control panel at the stern,’ he said, frowning.
I took a deep breath and released my belt; I floated slowly towards the ladder leading to the living area, a small cubicle isolated from the central axis of the Ares-7, which constantly revolved around the ship, generating artificial gravity. In it was a bunk where we used to sleep, both beds had a space equipped with built-in compartments to store our belongings. Next to the bunk beds was a table that served as a dining room with a couple of chairs fixed to the floor. I sat down, hugging my knees, staring at the porthole, trying to guess which of the hundreds of tiny dots visible through it was our planet. Time passed without me noticing. In space, there was no day or night; however, my biological clock indicated that it was time for dinner. After devouring one of the rations, I took a tablet and began to study the plan again, for once we arrived on the red planet. I had not yet lost hope of continuing the mission. Eight hours later, Julian arrived exhausted but optimistic. He was sure he could revive Hector and that we would soon be on our way to our destination. He left a couple of ship specification manuals on the table and immediately went to sleep. He advised me to do the same, as we would consume less oxygen. This advice set off alarm bells in my head.
On the second day, I offered to help with the repairs. I didn't have the knowledge to repair sophisticated equipment, but I could loosen or tighten nuts if necessary. It took us almost 16 hours to set up a damage recognition system. Suddenly, the screens lit up, and Julian floated over to a console and his fingers moved frantically, entering commands. The screen spat out a series of green and red numbers. The captain slammed the console and, for the tenth time, went to check the cable panels that he clearly couldn't repair.
I went straight to my bed. I wasn't a psychologist, but I could see some of the stages of grief Julian was going through: denial, anger, depression. I hid some tears under the sheets.
On the third day, I didn't join the captain in his endless struggle. He was ready to go out and push the ship if necessary to take us to Mars or Earth, if that was the case. At the end of the day, he returned with his shoulders slumped, placing down a device that I immediately recognised, but forgot in the face of the terrifying news that we only had 4% energy left. As soon as the equipment failed, we would only have three hours of oxygen to live.
I got out of bed, unable to breathe. Julian motioned for me to sit down. My mind had accepted our imminent fate, but my body wouldn't stop shaking. I sat with my legs tightly closed to hide my agitation, but my hands betrayed my desperation as I constantly tried to smooth out my trousers. He moved closer to me than the rules allowed, his hand resting on mine, its welcoming warmth spread over my body in a rush of heat that calmed the bundle of nerves that was beginning to boil inside me. I had longed for human contact for so long.
“I have activated the Ares-7 black box backup system.”
My eyes fell on the device flickering on the table.
‘You should say something, Elena, your family deserves to know,’ he added in a rough, soft voice.
It was the first time he had addressed me informally, so I dared to do the same, since the rules of coexistence were worthless.
"Know what, Julian? That I died millions of miles from home looking for stones? My mother always told me this trip was slow suicide. I don't want to prove her right on tape."
I was already delirious. Had the oxygen run out so soon?
Then Julian said something unexpected.
“I'm sorry,” he whispered.
“It's not your fault,” I shook my head, “I decided to come, this is part of being explorers. We knew what we were getting ourselves into.” I looked away towards the porthole, trying to hide the flood of tears that were about to spill over.
Julian lowered his gaze and clenched his teeth.
“I didn't tell anyone I chose you.”
I lifted my head and looked at him for the first time in a long time, taking in the shade of his blue eyes, the lines on his forehead, and finally his lips.
“What are you talking about? We were assigned based on our psychological profiles.”
"I lied on the tests. I altered the results of Sarah's stress simulation so that she would be left out and you would be included. I knew you were a better geologist, yes... but the truth is, I couldn't imagine anyone else on this trip but you."
My mind tried to piece together the words coming out of Julian's mouth, trying to quiet the pounding of my heart. Were the unexpected touches, the furtive glances, the sporadic compliments not just my imagination? I know that deep down I am a hopeless romantic, and I tried to convince myself that my intentions in joining the Ares-7 crew were to uphold the value of women in a society that, even in this modern era, was still dominated by patriarchy... Could it be?
“I always wanted it to be you, even though you never looked at me.”
The confession floated in the microgravity of the cubicle.
“I've spent four hundred days by your side, pretending that all I care about is fuel percentage, navigation variations, and engine acceleration. I've treasured every word, every good morning, every technical observation, as if they were treasures. I don't want to die being just your captain.”
My pulse quickened, and even though everything was against us, I placed my hand on his cheek. I felt his two-day beard like a sea urchin.
"I kept things too. Launch day was the most important day of my life. I fooled myself into believing I was doing it for the mission. But I was dying to tell you that I was staying for you. I had to convince myself to be professional and keep quiet. I didn't dare upset the balance of the ship and ruin a two-year journey."
“To hell with balance.”
At that moment, his huge arms wrapped around me, and I felt the moisture and warmth of his lips on mine. We melted into an intimate embrace, devouring each other. We took advantage of every second we had to make up for all the lost time, exploring the furthest reaches of our bodies. A strange chimera of curves, arms, and legs rolled around on the small bed in the darkness, highlighted by the crimson flashes of the backup system, making our passion last for eternity in the void.
“I love you, Elena,” he whispered.
“I love you, Julian,” I replied.
I hated that it was the last time I would hear I love you from the man I admired most.
Hector's voice pulled me from the comfort of Julian's arms, bringing us back to reality. The lights came on, and the recycling fans began to hum.
“Successful reboot. Processing system online, Captain. I have established communication with the Aeronautical Space Agency. They will soon send the data block to repair the damaged algorithms in my neural matrix. We have enough fuel to return. For preservation purposes, I have sent all the information recorded in the Ares-7 black box backup system to the facilities on Earth.”
My cheeks flushed, and Julian stood speechless, his eyes wide open.
See you next time...
Esta es mi entrada para Inkwell Combined Writing Prompt #17: El tema de esta semana: Cosas que no dijimos.
Era increíble creer que, a pesar de contar con la mejor nave diseñada por la Agencia Espacial Aeronáutica del mundo y de tener a nuestro lado la IA más eficiente jamás desarrollada, perderíamos la vida en una misión rutinaria a Marte.
Nos encontrábamos en la nave espacial Ares-7 rumbo al planeta rojo de nuestro sistema solar. Un modelo de alta tecnología controlada por Hector, una superinteligencia que no solo realizaba continuas correcciones de ruta a través de la negrura del espacio sideral, sino que también era la columna vertebral del sistema de control de la nave, incluyendo el sistema vital. Había sido evaluado miles de veces en vuelos de prueba y en más de 10 viajes interespaciales. Nuestra escasa tripulación solo contaba con el capitán Julian Reed, piloto con un historial impecable de más de 20 años en las fuerzas aéreas. Este era su tercer viaje espacial. Era un hombre enorme y taciturno, de cejas pobladas que daban apariencia de pocos amigos; apenas cabía en la consola de mandos. Junto a él estaba yo, la doctora Elena Vance, una mujer diminuta frente a los 2 metros de estatura del capitán. Inicialmente geóloga y con un grado reciente en astrofísica. Ventaja que me ayudó a lograr ser la elegida entre las otras 5 candidatas al viaje. Una prueba bastante ardua, no lo voy a negar, que no solo requería experticia y destreza mental, sino también un control físico y mucha paciencia; habitar un área de 50 metros cuadrados por nueve meses no era algo sencillo.
Habíamos recorrido 100 días del viaje sin novedad; sin embargo, una tormenta de radiación imprevista dañó el sistema de comunicación y quedamos aislados totalmente de nuestro planeta Tierra. Héctor hizo un cálculo inicial de 87% de probabilidad de éxito de continuar la misión. Estuvimos de acuerdo con las probabilidades y seguimos con ella, un grave error. Hicimos las reparaciones necesarias a los circuitos dañados siguiendo las instrucciones de nuestra IA. Desafortunadamente, el daño se extendió no solo al sistema de comunicación, sino también afectó las rutinas cognitivas de Héctor, factor que influyó en el sistema de soporte vital. Al reconocer su efecto nocivo sobre los sistemas de control, Héctor se apagó. Ambos quedamos a oscuras en la cabina de mandos.
Julian hizo un alto total de los motores propulsores para evitar consumir más combustible del que teníamos. Pronto quedamos navegando a la deriva a velocidad de impulso. La temperatura disminuyó unos grados, los ventiladores recicladores de oxígeno se detuvieron y las luces se apagaron; apenas podíamos ver nuestros rostros a la luz de los pequeños focos que titilaban sobre los controles de mando.
Desconocíamos el estado del sistema de soporte vital. Julian soltó sus amarres y flotó hacia el fondo de la nave.
"Voy a revisar el panel de mando auxiliar de popa", avisó con su ceño fruncido.
Respiré profundamente y liberé mi cinturón; floté lentamente hacia la escalera que daba al área de convivencia, un pequeño cubículo aislado del eje central del Ares-7, que giraba constantemente alrededor de la nave, lo que permitía generar una gravedad artificial. En él había una litera donde solíamos dormir, ambas camas tenían un espacio equipado con compartimentos empotrados para guardar nuestras posesiones. Junto a la litera, había una mesa que servía de comedor con un par de sillas fijadas al suelo. Me senté abrazando mis rodillas, con la vista fija en el ojo de buey, tratando de adivinar cuál era nuestro planeta entre los cientos de puntitos que se veían a través de él. El tiempo transcurrió sin darme cuenta. En el espacio no había día y noche; sin embargo, mi reloj biológico indicó que era hora de cenar. Después de devorar una de las raciones, tomé una tableta y comencé a estudiar nuevamente el plan a seguir una vez arribáramos al planeta rojo. Aún no había perdido la esperanza de continuar con la misión. Ocho horas después, Julian llegó agotado pero optimista. Estaba seguro de que podía revivir a Héctor y pronto estaríamos en camino a nuestro destino. Dejó un par de manuales de especificaciones de la nave sobre la mesa y de inmediato se fue a dormir. Me aconsejó hacer lo mismo ya que consumiríamos menos oxígeno. Consejo que encendió mis alertas.
El segundo día me ofrecí a ayudar en las reparaciones, no tenía el conocimiento para reparar equipo sofisticado, pero podía aflojar o apretar tuercas si era necesario. Nos llevó casi 16 horas levantar un sistema de reconocimiento de daños. De pronto, las pantallas se encendieron y Julian flotó hacia una consola y sus dedos se movieron desesperados introduciendo órdenes. La pantalla escupió una serie de números verdes y otros rojos. El capitán dio un golpe a la consola y por décima vez fue a revisar los paneles de cables que evidentemente no podía reparar.
Me fui directo a mi cama, no era psicóloga, pero podía notar algunas de las etapas de duelo por las que pasaba Julian: negación, ira, depresión. Escondí unas lágrimas bajo las sábanas.
El tercer día no acompañé al capitán en su interminable lucha. Estaba dispuesto a salir y empujar la nave si era necesario para llevarnos hasta Marte o la Tierra si era el caso. Al final del día regresó de hombros caídos, depositando un dispositivo que de inmediato reconocí, pero que olvidé ante la aterradora noticia de que solo quedaba un 4% de energía. Tan pronto fallaran los equipos, solo tendríamos 3 horas de oxígeno para vivir.
Me levanté de la cama sin poder respirar. Julian me hizo una seña para que me sentara. Mi mente había aceptado nuestro inminente destino, pero mi cuerpo no dejaba de temblar. Me senté con las piernas apretadas para disimular mi estado alterado, sin embargo, mis manos delataban mi desesperación tratando de alisar constantemente mi pantalón. Se acercó a mí más de lo que las reglas permitían, su mano se posó sobre las mías y su tibieza acogedora se extendió sobre mi cuerpo en una rafaga de calor que apaciguó el manojo de nervios que comenzaba a bullir dentro de mí. Hacía mucho que anhelaba el contacto humano.
"He activado el sistema de resguardo de la caja negra del Ares-7”
Mis ojos se posaron en el dispositivo que titilaba sobre la mesa.
“Deberías decir algo, Elena, tu familia merece saber”, agregó con voz ronca y suave.
Fue la primera vez que me tuteaba, por lo que también me atreví a hacerlo, ya que las reglas de convivencia no valían de nada.
“¿Saber qué, Julian? ¿Qué morí a millones de kilómetros de casa buscando piedras? Mi madre siempre me dijo que este viaje era un suicidio lento. No quiero darle la razón en una grabación”
Ya desvariaba, ¿acaso ya se había agotado el oxígeno tan pronto?
Entonces Julian dijo algo inesperado.
“Lo lamento”, susurró
“No es tu culpa”, negué con mi cabeza, “yo decidí venir, esto es parte de ser exploradores. Sabíamos a lo que nos exponíamos”, desvié mi vista hacia el ojo de buey tratando de esconder la catarata de lágrimas a punto de desbordarse.
Julian bajó su mirada y apretó los dientes
“Yo no le dije a nadie que te elegí”
Enderecé la cabeza y lo miré por primera vez en mucho tiempo, detallando el matiz de sus ojos azules, las líneas de su frente y finalmente sus labios.
“¿De qué hablas? Fuimos asignados por nuestro perfil psicológico”
“Mentí en los tests. Alteré los resultados de la simulación de estrés de Sarah para que ella quedara fuera y tú entraras. Sabía que eras mejor geóloga, sí… pero la verdad es que no podía imaginar con nadie más este viaje que no fueras tú”
Mi mente trataba de armar las palabras que salían de la boca de Julian, tratando de acallar los saltos de mi corazón. ¿Acaso los roces desprevenidos, las miradas furtivas, los halagos esporádicos no fueron imaginación mía? Sé que en el fondo soy una romántica empedernida, y trataba de convencerme de que mis intenciones de formar parte de la tripulación del Ares-7 eran poner en alto el valor de la mujer en una sociedad que aún el patriarcado en esta era moderna seguía dominando… ¿Podría ser…?
“Siempre quise que fueras tú, aunque nunca me miraras”
La confesión flotó en la microgravedad del cubículo
“He pasado cuatrocientos días a tu lado, fingiendo que solo me importa el porcentaje de combustible, las variaciones de navegación y la aceleración de los motores. He guardado cada palabra, cada “buenos días”, cada observación técnica, como si fueran tesoros. No quiero morir siendo solo tu capitán”
Mi pulso se aceleró y a pesar de que todo estaba en nuestra contra, posé mi mano sobre su mejilla. Sentí su barba de dos días como erizo de mar.
“Yo también guardé cosas. El día del lanzamiento fue el día más importante de mi vida. Me engañé a mí misma haciéndome creer que lo hacía por la misión. Pero ardía en deseos por decirte que me quedaba por ti. Tuve que convencerme de ser profesional y mantenerme en silencio. No me atreví a romper el equilibrio de la nave y arruinar un viaje de dos años”
“Al diablo el equilibrio”
En ese momento, sus enormes brazos me arroparon y sentí la humedad y el calor de sus labios sobre los míos. Nos fundimos en un abrazo íntimo, comiéndonos el uno al otro. Aprovechando cada segundo que disponíamos para reponer todo el tiempo perdido, explorando los confines de nuestros cuerpos. Una extraña quimera de curvas, brazos y piernas se revolcaba sobre la pequeña cama en la oscuridad, resaltando ante los destellos carmesí del sistema de resguardo, haciendo que nuestra pasión perdurara para la eternidad en el vacío.
“Te quiero Elena,” susurró
“Te quiero Julian,” respondí
Odiaba que fuera la última vez que oiría “el tequiero” del hombre que más admiraba.
La voz de Héctor me desprendió de la comodidad de los brazos de Julian trayéndonos a la realidad. Las luces se encendieron y los ventiladores de reciclaje comenzaron a ronronear.
“Reinicio exitoso. Sistema de procesamiento en línea, capitán. He logrado establecer la comunicación con la Agencia Aeronáutica Espacial, muy pronto enviarán el bloque de datos para reparar los algoritmos dañados de mi matriz neuronal. Tenemos suficiente combustible para volver. Por motivos de preservación he enviado toda la información grabada del sistema de resguardo de la caja negra del Ares-7 a las instalaciones en la Tierra.”
Mis mejillas enrojecieron y Julian quedó sin decir palabra alguna con sus ojos abiertos de par en par.
Hasta la próxima.