Movies have woven a deceptive illusion about European cities, portraying them as opulent, advanced, and perfectly orchestrated. However, once immersed in their reality and hearing the daily complaints, one quickly realizes that perfection is a myth. Life here is different—certainly more serene and costly than in my homeland. Even so, voices of discontent persist, with government and corruption being constant topics of conversation. Fulfillment seems elusive, a perpetually distant horizon for those seeking satisfaction around every corner.
In Spain, stories of corruption and mismanagement are commonplace, and now, in Italy, I hear similar echoes.
In Civitavecchia, I came across a charming yet modest city where locals strolled serenely, enjoying European life. Although I was in a different place, I failed to sense any novelty. The mark of the past was palpable, yet it lacked the impact I had experienced on my first day in Figueira da Foz. Perhaps it was due to my lack of opportunity to immerse myself in a proper tour, as my time was limited by the rush to explore every corner before nightfall. A visit to Rome, just an hour away by train from this port city, will undoubtedly have to wait for another occasion.
In Genoa, as in every city, the experiences took on unique tones. The metropolis impressed me with its vastness, reminiscent of Caracas but with a maritime aura and a grander scale. Its towering executive skyscrapers rose among ancient buildings, creating a landscape worthy of a cinematic scene. However, amidst the splendor, I also encountered the humdrum of daily life: crowded buses, traffic jams on the highways, and long lines to board public transport. Even so, I couldn’t help but marvel at the tourist sites that captured my attention. Yet, my admiration remained a fleeting experience, failing to spark any desire to live in these cities.
Italian women, unlike those in my country, failed to capture my attention. While some had green eyes and golden hair, they lacked the beauty I was accustomed to finding on the streets of my homeland. In Genoa, the search for a gaze that could captivate me was fruitless, and those faces lacked the charm I so deeply missed. If this was a constant across all countries, I understood why many of my compatriots chose to marry among themselves while living abroad.
In the streets of Genoa, I had my first close encounter with a submarine, gazed at an ancient galley, and wandered through the narrow alleyways so often depicted in films. Though it wasn’t Rome, it resembled it in certain aspects. The narrow streets, witnesses to medieval history, housed Gothic buildings and charming squares illuminated by the glow of advertisements from the city's financial centers. Meanwhile, the statues of famous figures barely managed to capture my attention, as I was absorbed in observing the comings and goings of the citizens, wondering about the challenges they undoubtedly faced—different, yet equally real.
I remember when we stopped at the galley, and in the distance, we could see an enormous lighthouse illuminating the city at intervals. It was majestic, gigantic, and ancient. Although I will never have the chance to see the Lighthouse of Alexandria, as it was destroyed, perhaps Genoa's lighthouse could resemble it based on descriptions.
Civitavecchia was a different experience. I had to walk ten minutes to reach the port city. I arrived at night, and the place looked entirely different from how it appeared in photos. It was spectacular, with only a few people wandering its streets. I even came across a beautiful statue of a merchant sailor kissing his girlfriend—a large work of art that truly captured my attention. I explored the city briskly, though I allowed myself the pleasure of dining at a restaurant.
As is my custom, I also visited one of its bookstores. There were thousands of books in Italian. Perhaps I should have bought at least one to keep as a souvenir or to learn the language later. However, I limited myself to admiring them from the shelves. I also strolled past a fountain that, under the night lights, seemed magical to me. And, of course, I fell in love with the city’s architecture.
Something that has amazed me since arriving in Europe is the intense port activity and how the ships somehow connect various coastal cities across the continent. In Venezuela, such movement simply doesn’t exist; at most, you might see fishermen’s boats. But here, the ports are filled with enormous cruise ships, yachts, tankers, and cargo ships. Genoa and Civitavecchia were no exception: there was an overwhelming number of cruise ships docked at their harbors, massive, almost the size of a stadium, with stunning designs—even figures like Superman painted on their hulls. It was simply mind-blowing.
Now Taranto awaits me, and I’m eager to see what this final city holds. In my mind, I’ve decided to name March the Italian month on my calendar. Egypt awaits me at the end of this month. There, Damietta will greet me; although it doesn’t have pyramids, it must hold some traces of Egyptian culture. Those mythological gods like Osiris, Seth, or Isis, perhaps even the name of a famous pharaoh—maybe Ramses was there. I don’t know. I’ll just have to wait and see when the moment arrives.
Spanish
Las películas han tejido una ilusión engañosa sobre las ciudades europeas, pintándolas como opulentas, adelantadas y perfectamente orquestadas. Sin embargo, una vez inmerso en su realidad, al escuchar las quejas cotidianas, uno se da cuenta de que la perfección es un mito. La vida aquí es diferente, ciertamente más sosegada y costosa que en mi propia tierra. Aun así, las voces de descontento persisten, con el gobierno y la corrupción en boca de todos. Parece que la plenitud es esquiva, un horizonte perpetuamente distante para aquellos que buscan la satisfacción en cada esquina.
En España, las historias de corrupción y mala gestión son moneda corriente, y ahora, en Italia, escucho ecos similares.
En Civitavecchia, me topé con una ciudad encantadora pero modesta, donde los lugareños caminaban serenos, disfrutando de la vida europea. Aunque me encontraba en un lugar distinto, no logré captar una sensación de novedad. La huella del pasado era palpable, pero carecía del impacto que experimenté aquel primer día en Figueira Da Foz. Quizás se deba a mi falta de oportunidad para sumergirme en un paseo turístico, pues mi tiempo se vio acotado por la prisa de explorar cada rincón antes de que cayera la noche. La visita a Roma, que queda a una hora en tren de esta ciudad portuaria, sin duda, tendrá que esperar para otra ocasión.
En Génova, como en cada ciudad, las experiencias tomaron matices únicos. La metrópolis me impresionó con su vastedad, recordándome a Caracas pero con un aura marítima y una dimensión ampliada. Sus imponentes rascacielos ejecutivos se alzaban entre edificaciones antiguas, creando un paisaje digno de una escena cinematográfica. Sin embargo, entre el esplendor, también me topé con el bullicio cotidiano: autobuses abarrotados, atascos en la autopista y largas filas para abordarlos. Aun así, no pude evitar maravillarme con los sitios turísticos que capturaron mi atención. No obstante, mi admiración quedó como una mera experiencia, sin despertar en mí el deseo de habitar en esas urbes.
Las mujeres italianas, a diferencia de las de mi país, no lograron captar mi atención. Aunque algunas podían ostentar ojos verdes y cabellos dorados, carecían de la belleza que solía encontrar al caminar por las calles de mi tierra natal. En Génova, la búsqueda de una mirada que me atrapara resultaba infructuosa, y aquellos rostros carecían del encanto que tanto añoraba. Si esto era una constante en todos los países, comprendí por qué muchos de mis compatriotas optaban por casarse entre ellos en el extranjero.
En las calles de Génova, tuve mi primer encuentro cercano con un submarino, contemplé una antigua galera y paseé por las estrechas callejuelas que la cinematografía a menudo retrata. Aunque no era Roma, se le asemejaba en ciertos aspectos. Las angostas calles, testigos de la historia medieval, albergaban edificaciones góticas y plazas encantadoras, iluminadas por el resplandor de los anuncios de los centros financieros de la ciudad. Entre tanto, las estatuas de personajes célebres apenas lograron captar mi atención, absorbido por el ir y venir de los ciudadanos y preguntándome sobre los problemas que seguramente afrontaban, distintos, pero igualmente reales.
Recuerdo cuando nos detuvimos en la galera y se veía un enorme faro que iluminaba la ciudad por intervalos desde la distancia. Era majestuoso, gigantesco y antiguo. Aunque nunca llegaré a conocer el faro de Alejandría, porque fue destruido. Quizás el de Génova podría asemejarse en descripciones.
En Civitavecchia fue diferente. Tuve que caminar diez minutos para llegar a la ciudad portuaria. Arribé en plena noche, y el lugar se veía completamente distinto a como lo había visto en fotografías. Estaba espectacular, con pocas personas transitando sus calles. Incluso me encontré con una hermosa estatua de un marinero mercante besando a su novia, una obra de gran tamaño que realmente llamaba la atención. Exploré la ciudad a paso veloz, aunque me di el gusto de entrar en un restaurante para comer algo.
Como es mi costumbre, también visité una de sus librerías. Había miles de libros en italiano. Quizás debí haber comprado al menos uno para conservarlo como recuerdo o para aprender el idioma más adelante. Sin embargo, me limité a admirarlos desde las estanterías. Paseé también por una fuente que, bajo las luces nocturnas, me pareció mágica. Y, cómo no, me enamoré de la arquitectura de la ciudad.
Algo que me ha maravillado desde que llegué a Europa es la intensa actividad portuaria y cómo los buques de alguna manera conectan diversas ciudades costeras del continente. En Venezuela, no existe esa magnitud de movimiento; a lo mucho, uno ve las lanchas de los pescadores. Pero aquí, los puertos están llenos de gigantescos cruceros, yates, buques tanque y barcos de carga. Génova y Civitavecchia no fueron la excepción: una cantidad abrumadora de cruceros atracados en sus muelles, enormes, casi del tamaño de un estadio, con diseños impresionantes y hasta figuras como la de Superman en sus cascos. Todo era simplemente alucinante.
Ahora me espera Taranto, a esperar que me aguarde en esta última ciudad. En mi mente he decidido llamar a marzo el mes italiano de mi calendario. Porque Egipto me espera al final de este mes, allí me espera Damieta, aunque no tenga pirámides, debe conservar algún rastro de la cultura egipcia. Aquellos dioses mitológicos como Osiris, Seth o Isis, quizás el nombre de algún faraón famoso. Quizás Ramsés estuvo allí, no sé, vamos a esperar a que llegue el momento.
Cover and Banner made in Canva; Author's own image taken with Xiaomi Redmi Note 9 S, Separators made in photoshop